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¿Qué hado va persiguiéndote entre tantos peligros 
a ti, hijo de la diosa? ¿Qué violento poder te arroja 
a estas riberas despiadadas? ¿Eres tú aquel Eneas 
que dio al dardanio Anquises Afrodita, 
la transmisora de la vida, allá a la orilla 
del Simunte de Frigia? 
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DRAMATIS PERSONAE 


Los troyanos — di 
À APOLO — dios de la mesura, la música y los oráculos, 
; é protector de los troyanos, entre quienes ti 

ENzas — héroe de la guerra de Troya, el mas muchos hijos. E 

valeroso después de Héctor, protegido de su 

madre Afrodita. 
ANQUISES — padre de Eneas y primo del rey Príamo, R i 

a bs eves 
amado por Afrodita, reducido a la cojera por d tac 
jactarse de sus amores con la diosa. ANIO — soberano de D ij 
; : 5 : el h 

Creusa — hija de Príamo, rey de Troya, primera de quien es sacerdote. cuu eese 

esposa de Eneas. ACESTES — anciano re d Dré icili 
ASCANIO — hijo de Eneas y Creúsa, miembro de madre troyana egos 

de la estirpe real troyana. Dipo — reina de Ca ili 

) : artago, exiliada di i 

TEUCRO — primer rey de la Tróade, de origen cretense. fenicia de Tiro tras ptes Vidas 
DÁRDANO — fundador de la ciudad de Dardania, por parte de su hermano, amante de Eneas 

casado con la hija del rey Teucro, de quien hereda LATINO — monarca que domina la región m Lacio 

del trono. que se extiende alrededor de la desembocadura 

del río Tíber, padre de Lavinia, segunda esposa de 
Eneas. 
Los inmortales 

Hera — esposa de Zeus, protectora del 

matrimonio, opuesta a los troyanos por acoger 

a Paris y Helena. 

AFRODITA — diosa del amor, favorece el estallido 


de la guerra de Troya al entregar Helena a Paris. 
qc ee Er REPE TE M TENERE. 


LAS ÚLTIMAS HORAS DE TROYA 


ie aurora esparcia sus primeros haces de luz sobre las on- 
dulaciones más elevadas de las montañas. Desde allí, la 
vista era portentosa, de una belleza y una paz estremece- 
doras. Las verdes y frondosas cafiadas, tocadas por el manto 
protector de las gotas de rocío, contrastaban con la inmen- 
sidad salada del turquesa del mar y el gris volcánico de los 
Promontorios basálticos. La soledad y el silencio eran respe- 
tados incluso por los vientos, que no soplaban, y los pájaros, 
Que no se atrevían a silbar. 

Pero esa mañana no era como todas las que la habían 
precedido desde el origen de los tiempos. Un hombre 
solo, sentado sobre una roca, se retorcía de dolor. Sus ro- 
Pas, vestigios de un guerrero de rancio abolengo, estaban 
hechas jirones. Sus manos ennegrecidas le cubrían el ros- 
tro y tenía los ojos enrojecidos por el llanto. Sus lágrimas 
Mojaban la hierba igual que la rosada. A pesar de su as- 
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pecto abatido y desastrado, del pelo desmadejado, de las 
arrugas que surcaban su frente, sus miembros eran propor- 
cionados y bellos, como si estuviese tocado por la gracia 
de los dioses. Ese varón recio, joven y maduro a un tiempo 
se llamaba Eneas. 

Se levantó y, alzando el rostro, dirigió la mirada hacia el 
horizonte. En la lejanía, hacia el norte, negras columnas de 
humo se levantaban hacia el cielo desde los escombros cre- 
pitantes de una gran ciudad, impregnando el aire, antes lim- 
pido, con una pestilencia insoportable. Ardía y perecía Troya 
sin remisión tras una noche orgiástica de fuego y sangre. 
Mientras tanto, el mar, inconmovible, pletórico de olas y 
espumas, dibujaba un contorno de islas que se fundian con 
el azul infinito. Las sombras de la ciudad pertenecían ya al 
pasado, el mar restallante era el futuro ignoto, el presente era 
ese instante fuera del tiempo, entre la tierra quemada y las 
aguas turbulentas. No sin dificultad, aceptaba Eneas que su 
camino estaba lejos de los estragos del mundo que oteaba a 
sus pies, que debía partir en pos del destino que los dioses le 
tenían reservado. 

—El mar... —murmuró, rompiendo el silencio del ama- 
necer. No brotaban ya más lágrimas de sus ojos. 

Descendió de lo alto del collado. Abajo, en el claro del 
bosque donde se alzaba un viejo templo consagrado a De- 
méter, estaba el campamento donde le aguardaban familiares, 
fieles y muchos otros troyanos que habían podido escapar de 
una muerte segura. Su padre, Anquises, y su hijo, Ascanio, se 
abrazaban agazapados bajo una manta. 

Muy lejos quedaba el tiempo en que él había sido un 
chiquillo, como ahora su pequeño Ascanio, un niño des- 
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pierto y sensato, alegre y feliz. Luego un joven enviado a 
Troya con su hermana Hipodamia y su cuñado, el valien- 
te Alcátoo, para ser educado segün su noble linaje. Más 
tarde, un hombre enamorado de Creúsa, hija del justo y 
bondadoso rey Príamo de Troya y hermana de Héctor, 
el guerrero troyano más grande, comandante de las fier- 
zas de la ciudad. El rey era un buen hombre, con el que, 
sin embargo, nunca había tenido una relación cordial. Por 
eso habían decidido vivir su amor fuera de los muros de 
la ciudad, en una casa espaciosa con tierras de cultivo y 
animales, a distancia de las intrigas y las servidumbres pa- 
laciegas. Gracias a ello, sin duda, habían salvado la vida 
aquella noche funesta... Aunque no todos. Eneas sintió 
el dolor de un dardo clavado en el pecho al pensar en su 
mujer, su amada Creüsa. Aquel mundo que ahora recor- 
daba, su mundo, había desaparecido, pero su querido hijo 
estaba destinado a una causa superior. Ayudarlo a cumplir 
ese destino, se dijo, sería a partir de ahora la tarea que da- 
ría aliento a su existencia. 

Apoyando la espalda en una roca, se sentó junto a ellos, 
exhausto por el cansancio. Apenas entornó los ojos, volvió 
à ver el fuego en su ciudad, el horror, la muerte. ¿Cómo 
han podido entregarse los hombres a semejante barbarie? 
Siempre había temido el sitio al que habían sometido a Tro- 
ya, que había durado diez años, desde el infausto rapto de 
Helena por Paris, sin poder apartar jamás de su corazón el 
convencimiento de que los griegos acabarían conquistán- 
dola. ¿Cómo era posible que se hubieran dejado engañar 
con la estratagema del caballo de madera, a pesar de las 
advertencias desesperadas de Laocoonte? Sin que los suyos 
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le hicieran ningún caso, este sacerdote de Apolo había dicho 
unas palabras sabias que Eneas recordaría por siempre: 
—Temo a los griegos incluso cuando traen regalos. 
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Se elevaba el griterío de hombres y el ronco son de las 
trompetas. Se había descubierto el ardid del enemigo y ya 
las casas de los grandes jefes troyanos se desplomaban de- 
voradas por el fuego. La ciudad relumbraba en lo alto de su 
colina, rodeada por la llanura, por los fulgores de las llamas. 
Al frente de un puñado de soldados, Eneas combatía por las 
calles arrebatado por el furor y la cólera. 

Había acudido corriendo a Troya en cuanto el estruendo 
de las armas alcanzó su casa, que quedaba retirada, y ha- 
bía hallado las puertas abiertas de par en par. En medio de 
la urbe seguía plantado en pie el caballo que había verti- 
do hombres armados en el mismo centro de la ciudad. Los 
griegos eran miles, se diría que toda la multitud que arribara 
un día de Micenas a las órdenes del rey Agamenón. A la luz 
de las llamas, fueron uniéndose a Eneas valerosos guerreros 
ávidos de pelea. Como lobos lanzados a ciegas por la rabia 
para defender su cubil, se precipitaron al combate en cuanto 
avistaron a los primeros griegos. 

A través de dardos, lanzas, espadas y picas, lucharon calle 
por calle, casa por casa, intentando detener a un enemigo Wa 
preparado que avanzaba arrasando sin miramientos todo o 
que hallaba a su paso. El fuerte olor de la carne quemada in- 
vadía el aire y enajenaba su mente. Á pesar de sus esfuerzos, 
aquella antiquísima ciudad, reina y señora durante taritos Uu 
se derrumbaba. Yacían a cada paso cuerpos sin vida tendidos 
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en las calles, las casas, los patios, los umbrales sagrados de los 
dioses... Todos pagaban con su sangre, defensores y asaltantes 
en aquella noche de estrago y pestilencia, de derramamiento 
de sangre como jamás se había visto, salvaje y demencial, in- 
digno de seres que pretendieran decirse humanos, 
Al oír el griterío y ver la polvareda en el palacio de Príamo, 
Eneas corrió hacia allí seguido por los más fieles. Hallion 
las puertas arrancadas de cuajo, y, en el interior, un reguero 
interminable de cadáveres y sangre. La cabeza cercenada del 
rey Príamo yacía expuesta sobre unas maderas que oficiaban 
de siniestro altar funerario. Los troyanos se detuvieron ante 
aquel horrible despojo, lívidos, incapaces de llevar el aire a sus 
pechos. Entonces fue cuando Eneas sintió que Troya entera 
se hundía en las llamas, socavada desde su base. Flojearon sus 
piernas, la espada le cayó de la mano. De manera inevitable, al 
ver al rey ultrajado de aquel modo acudió a su mente la ima- 
gen de su querido padre, que tenía la misma edad, exhalando 
la vida por una herida cruel, imaginó a Creúsa abandonada, 
saqueada su casa, degollado su pequeño Ascanio, 

Al volverse a buscar los rostros de los demás, se encontró 
solo. Todos habían desertado de su lado.Viendo que en el suelo 
yacian también soldados griegos muertos, le arrebató la arma- 
dura a uno de ellos y se vistió. Quizás de esa forma tendría una 
Oportunidad de atravesar las filas enemigas y llegar a casa. No 
había podido rescatar su ciudad, no había llegado a tiempo de 
Proteger a su Tey, pero pondria a salvo a su familia. 
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Agazapado entre la maleza y protegido por las sombras de 


a noche, Eneas consiguió alcanzar su hogar, en las afueras. 
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Cruzó el umbral con el corazón encogido, pues vio que 
la casa estaba silenciosa y desierta, y fue recorriendo sus 
estancias, sus pasillos, con la espada en la mano, temiendo 
enfrentarse a la desgracia innombrable, con el peor de los 
horrores, detrás de cada esquina. Encontró a su esposa llo- 
rando en sus aposentos. El pequeño Ascanio, agarrado a las 
faldas de su madre, no. podía evitar contagiarse del llanto 
materno, afectado por la confusión y el pavor, Creúsa ha- 
bía llamado a los sirvientes a refugiarse con ellos mientras 
esperaban a Eneas, angustiados al imaginar que quizá no 
volvería jamás. Se echó en sus brazos, lo besó. El héroe se 
sabía sucio de sangre y sudor, tiznado, y, después de tanta 
muerte, aquel cariño devolvía el calor a su cuerpo. Se diri- 
gió a todos los presentes: 

—Pronto llegarán los griegos empapados en la sangre de 
Príamo y de todos quienes se ponen ante su hierro. Huya- 
mos a los montes. Hay allí un antiguo santuario abandonado 
junto a un vetusto ciprés que se conserva de largo tiempo 
atrás. Advertid a todas las casas vecinas y a quienes halléis en 
el camino que se pongan en marcha cuanto antes. Todos nos 
juntaremos allí, cada cual por su lado. 

Anquises, el padre de Eneas, reposaba cansadamente en un 
asiento debido a su cojera, fruto del rayo lanzado por Zeus 

en castigo por alardear de haber tenido a la divina Afrodita 
en sus brazos. Alzándose con dificultad, negó con la cabeza: 

—Emprended la huida vosotros, cuyas fuerzas se mantie- 
nen pujantes en su vigor primero. En cuanto a mí, si hubie- 
ran querido los moradores celestes que siguiera viviendo, 
me habrían conservado mi ciudad y mi casa. Ningún mal 
puede ya nadie hacerme. 
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Ante estas palabras, Creúsa y Ascanio dieron rienda suel 
a las lágrimas. Eneas se ciñó la espada una vez pee 
el escudo: 

—¿Crees que podría marcharme dejándote abandonado? 
—dijo—. Si les place a los dioses que nada quede de t 
gran ciudad y es firme tu propósito de afiadir tu ruina a la 
de Troya, reanudaré la lucha hasta el aliento final para que 
muramos sin venganza. ct 

Creúsa corrió frente a él, llenand i 

o con sus 
la estancia. ERN 


mas y se ajustó 


—Si vas en busca de la muerte, llévame contigo para que 
la ee juntos. Pero ;a quién le dejas a tu amado As- 
pm spere ate 

à t quellas declaraciones—, ¿Por 
qué os esforzáis, hombres orgullosos, en labrarle la desgracia 
a un niño sin culpa? 

En aquel momento, ante la vista de todos, una corona fla- 
migera se encendió sobre la cabeza de Ascanio, cuyos ojos 
habían quedado en blanco y su expresión, sin gesto alguno. 
ipsnm Eneas corrió junto a &l y sacudió la llama con = 
mG er = ne apagarla, sino que aquel fuego de tenues 
doce jados r azulados se extendió hasta las sienes del 
S ta n invisible levantó a Ascanio del sue- 
FID Cans e todas las cabezas. Levitando sin padecer nin- 
Peu E à enel se encendió entero como si estuviera a 

allar y desvanecerse en el aire, consumido por las 

de. tendió las manos a lo alto, clamando: 
^ a : a bonded que a menudo te dejas mover por 
mise : os mortales, solo te pido que, si crees que la 
ste niño lo merece, me confirmes este presagio! 
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Apenas el anciano dijo esto, sonó el fragor de un trueno. 
La llama escapó por los aires, liberando al pequeño, que cayó 
al suelo y despertó de su trance de modo súbito, sin saber 
qué había pasado. Mientras Eneas y Creúsa lo abrazaban con 
fuerza para convencerse de que estaba vivo, el fuego se di- 
rigió hacia una ventana. Allí se agolparon los sirvientes y el 
renqueante Anquises y vieron que se alejaba volando por los 
cielos hasta desaparecer en la negritud. En el lugar exacto 
por donde se había extinguido, una estrella centelleó con in- 
tensidad desusada y luego empezó a moverse. Cayó, dejando 
una estela de luz, hasta perderse en el bosque, señalando con 
su lumbre el camino que llevaba a los montes, aquellos hacia 
los cuales Eneas quería llevar a los suyos. 

Después de ser testigo de aquella señal, Anquises se tam- 
baleó, incapaz de seguir manteniéndose en pie. Sin decir 
palabra alguna, Eneas llegó hasta él, lo cogió y cargó con el 
peso de su abotargado cuerpo. El padre se rindió al abrazo 
de su hijo. 

Salieron de la mansión y se pusieron en camino forman- 
do una comitiva caótica y desolada. A cada casa, una nueva 
familia, un grupo nuevo se añadía al cortejo que huía hacia 
el exilio. Llegaron a reunirse una centena de troyanos que 
corrían en la noche, jadeando por la ansiedad y el cansancio. 
Los hombres cargaban a los niños, los ancianos se retrasaban 
del brazo de las mujeres. 

Aunque poco antes se había enfrentado a las lechas y los 
venablos de la hueste griega aglomerada frente a él, Eneas 
se asustaba al atravesar aquellas sombras ante cualquier mo- 
vimiento de un animal en la hojarasca, le sobresaltaba cual- 
quier sonido repentino, porque le importaba menos su vida 
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que la carga que ahora llevaba, De Pronto resonó en sus 
oidos el ruido de apresurados pasos, de armas, 
timeros. Adentrando la mirada en las somb 
quises gritó: 

—jHuye, hijo mío! ¡Se acercan! 

Los troyanos corrieron en desorden, despavoridos, trope- 
zando, cayendo algunos en los zarzales, otros internándose 
en la frondosidad. Eneas se volvió y pudo distinguir allá atrás 
escudos llameantes y relumbres de bronce. Abandonando el 
camino, se lanzó a correr campo a través con su padre a 
cuestas y su hijo bien sujeto, convencido de que detrás iba 
su esposa. Presuroso, buscó parajes apartados y las rutas me- 
nos conocidas. Solo al cabo de un rato se dio cuenta de que 
Creúsa no lo seguía, 

Llegaron extenuados al antiguo templo de Deméter, que 
se encontraba en un collado del monte Ida, aquel que re- 
cibía el mismo nombre que la montaña de Creta donde se 
había criado Zeus cuando era niño. Troya quedaba lejos. Alli 
se reunían troyanos fugitivos cada vez en mayor número, 
madres, esposos, mozos, lamentándose, sollozando, aunque 
conscientes de que se encontraban entre los pocos que se- 
guían vivos. 

—jCretisa! —llamaba Eneas, buscando, aún con su padre 
en los brazos, entre las caras ennegrecidas y manchadas de 
Sangre— ¡Creúsa! 

Encontró a los sirvientes de su casa y a algunos de sus ve- 
Cinos, Hicieron recuento para saber si estaban todos los que 
habían salido desde sus casas. Estaban todos menos su esposa. 
Nadie pudo dar noticias de ella. Eneas perdió las fuerzas y 
tuvo que sentarse. ¿Qué hado aciago le había arrebatado a 


de gritos las- 
ras lejanas, An- 
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su amada, la bondadosa Creúsa? ¿Había errado el camino o 
había caído tendida de fatiga? ¿Por qué él no había vuelto la 
vista atrás para asegurarse de que seguía allí? Las lágrimas se 
agolparon en sus ojos. No tardó en alzarse de nuevo, rabioso, 
poseído por la culpa. Fio a los suyos el cuidado de su padre, 
de su hijo y de los dioses penates y les dio la situación de un 
valle sinuoso, al otro lado del cerro, donde ocultarse hasta su 
vuelta. Ciñéndose sus armas centelleantes, desapareció en la 
oscuridad de nuevo para desandar el camino. 

En el bosque, cada sombra era una amenaza. Con el sen- 
tido ya confuso, para Eneas todo eran golpes y caídas, ruidos 
incomprensibles, e incluso el silencio lo amedrentaba. Lla- 
maba a su mujer, pero solo obtenía la respuesta de las aves 
nocturnas, el murmullo del viento en las copas de los árbo- 
les, el crepitar de sus propios pasos sobre la maleza. 

Se encaminó hacia su casa pensando que tal vez ella, al 
extraviarse, había dirigido también hasta alli sus pasos. Ántes 
de llegar, vio ya que la iluminaba el fuego, Se acercó por los 
senderos ocultos que tan bien conocía para espiar en su in- 
terior. La habían invadido los griegos, que la habían arrasado 
por completo y celebraban su victoria con desenfreno entre 
el ardor del fuego, comiéndose sus víveres y bebiéndose su 
vino. Las paredes encaladas estaban manchadas de hollín y 
de sangre, las lamas se alzaban en los establos. 

Al entrar la luna por un claro, Eneas creyó vislumbrar una 
figura delicada, con un vestido claro como el de su esposa, 
que rodeaba la casa. Quiso llamarla, pero temía ser oído por 
sus enemigos. Fue tras ella, creyendo que no le costaría al- 
canzarla. Sin embargo, cuando llegó a donde la había visto, 
ya no se encontraba allí. 
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Oyó movimiento a un lado. La figura estaba lejos y con- 

tinuaba su paseo para dar la vuelta a la casa. Eneas corrió 
con todas sus fuerzas, pero tampoco logró atraparla. Cuand 
dobló el recodo, había desaparecido de la vista. ¿Quién in 
aquella mujer esquiva? ¿Era en verdad su dues o solo un 
engaño de su anhelo? Había llegado junto a los establos, 
ardían por los cuatro costados. ki 

—No te es dado llevarte a Creúsa contigo —dijo una voz 
nitida que retumb6 en las sienes de Eneas. 

Al volverse, espantado, el héroe vio la imagen de Creúsa 
que emergía caminando del fuego que devoraba las caballe- 
rizas. Eneas se estremeció y sintió que la voz se le pegaba a 
la garganta. La sombra de su esposa cerró los ojos, dolorida. 

—Desecha ya tus lágrimas, pues tu vida está lejos de aquí. 
Errante, peregrino, surcarás el mar insano, pero arribarás fi- 
nalmente a una tierra donde te aguardan dias de ventura 
don Vesp que algún día será el mayor que haya 
Taa poe la sombra reculó y las llamas la devoraron. 

re sus rodillas, sollozando, devastado por el 

dolor. Le dolían todas las caricias que ya n dario 
BO s que ya nunca daría a su 
os los besos, todas las risas, todos los reproches, las 


peleas y las reconciliacion 
as yd es, todas las palabras de amor que 
había dejado de decirle y que ya no le diría jamás. : 


eoo 


P 
Or las oe mis altas del monte Ida asomaba ya la estre- 
ten ES trayendo el dia. Cuando regresó al campamento, 
ie ae oo asombrado, con que habian acudido al tem- 
eméter troyanos fugitivos en gran número, madres, 
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Eneas vio la imagen de Creúsa, que emergla del fuego que devoraba las caballerizas. 
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esposos, niños. De todas partes se habían congregado atraí- 
dos por la noticía de que Eneas, uno de los grandes jefes del 
buen Príamo, su propio yerno, seguía vivo y los guiaría en 
aquellos momentos de tribulación. Sin embargo, al llegar, 
el héroe ignoró sus miradas, las llamadas que le hacían, y 
buscó a su padre y a su hijo entre la multitud. En cuanto los 
encontró, se fundió con ellos en un amoroso y prolongado 
abrazo, que estremeció y también infundió ánimos a los de- 
más troyanos. 

—Los griegos celebran su triunfo y se reparten el botín 
que han conseguido, tan esplendoroso, tan inmenso que los 
tendrá muy ocupados. No descenderán tan al sur ni se inter- 
narán tan al este porque ya no tienen motivo. Querrán re- 
gresar cuanto antes a sus hogares que diez años hace ya que 
dejaron atrás. Sin embargo, nada queda aquí para nosotros 
más que ruina y desolación. 

Anquises asintió y posó su mano en el hombro de su hijo: 

—Nos fuerzan las señales de los dioses a ir en busca de 
lugares de destierro en comarcas distantes. La primavera es 
inminente, Preparemos las naves para partir y esperemos que 
no tarden nuevos presagios en conducirnos apaciblemente 
a nuestro destino. 

Eneas suspiró. Se aprestaban para una travesía larga y 
fortuosa en pos del reino que, según la sombra que había 
sido Creúsa, los dioses le habían asignado. Considerando 
sabiamente que su gente necesitaba con urgencia escuchar 
Palabras que infundieran coraje, se subió a un peñasco para 
hablarles, Reunidos por centenares, los troyanos se agolparon 
* su alrededor, mirándolo con ojos desesperados, pero 
también anhelantes. 
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—Amigos, el sufrimiento que nos aflige es inenarrable 
—clamé Eneas, fijandose en todos y cada uno de ellos, 
traspasándoles su fuerza su tenacidad—. Nuestra amada ciudad, 
la soberbia Troya, alza desde el suelo espiras de humo y se 
bafia en la sangre de los nuestros, sin merecerlo. Sin embargo, 
los mismos moradores celestes que han dado en arrumbar el 
poderío y la nación de Priamo nos han concedido también 
la oportunidad de una nueva vida. Ante nosotros se extiende 
el anchuroso mar, cuyas aguas bañan costas ricas y hermosas. 
Partamos en busca de una nueva tierra donde habitar en paz y 
construir un reino renovado, una segunda Troya. Por nosotros 
y nuestros hijos. ¡Por Troya! 

Un grito unánime se elevó por encima de los presentes e 
hizo vibrar el aire: 

— Por Troya! 

Después de un buen descanso para recuperar las fuerzas 
y los ánimos, los troyanos abandonaron el campamento 
sin mirar atrás, convencidos de que su porvenir estaba 
irremisiblemente lejos de la ciudad que los había visto 
nacer. Desde las montafias, entre tupidos bosques de abetos 
y pinos, descendieron con discreción en dirección sur, hasta 
al resguardado puerto de Antandro, que estaba protegido de 
las incursiones enemigas por la isla de Lesbos. Allí, hombres 
y mujeres trabajaron sin descanso día y noche, por turnos, 
constantemente impelidos por el vigor de Eneas, en la 
construcción de la flotilla que los llevaría al destierro, Pronto 
saldrían al mar y su suerte estaría echada. 
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HE despuntado ya el verano cuando el venerable An- 
quises, a quien todos respetaban, ordenó izar las velas de 
las veinte naves que tenían ya aparcjadas. Siguiendo su conse- 
jo, pusieron rumbo a las tierras de Tracia, donde había reinado 
en otro tiempo el brioso Licurgo en amigable unión con 
Troya. Aunque jamás habían sido los troyanos marinos aveza- 
5a o tsi que tenían que navegar alejados de las islas 
um d os griegos todavía podían tener presencia —Ténedos, 
Side me De lo cual dieron un rodeo hasta más allá de 
on a onde finalmente viraron el timón hacia el norte. 
i E uie australes que henchían las velas, de modo 
en j a ar ar la tarde, Eneas, en el bajel que iba en cabeza, 
ids Pus iin: la montaña Luna, en la pequeña Samo- 
oe, ^ on luego en vislumbrar la cinta de la costa 
Au esvaída entre la bruma, una tierra de acantilados 

Os y playas de piedras. Coronando el promontorio más 
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elevado, se perfilaba un imponente templo de mármoles 
blancos. Caía la noche y las aguas se oscurecían. 

Dieron cobijo a sus naves en una ensenada. Una vez en 
tierra, frente a los barcos varados, Eneas envió exploradores 
para determinar con precisión dónde se encontraban, a qué 
caudillos tenía que presentar su respeto, à qué distancia es- 
taba el palacio del rey. Entretanto, él se dirigió sin demora 
àl templo para dar, antes que nada, las gracias a su madre, la 
divina Afrodita, por haber protegido la navegación que tanto 
les inquietaba. Dejó a los suyos en la playa, admirando aquellas 
tierras que se les antojaban, después de las durisimas jornadas 
que habían vivido, un verdadero paraíso.Ya planeaban muchos 
de ellos el asentamiento que levantarían allí y observaban los 
contornos imaginando en ellos los muros de la nueva ciudad. 

De camino a la cima del montículo donde se hallaba el 
templo, Eneas atravesó un bosquecillo y, sintiéndose sedien- 
to, se detuvo para beber en una fuente que fluía a los pies 
de un mirto, cuyo espeso ramaje le daba sombra. Al descu- 
brir un lugar tan agradable, se sentó un momento para re- 
cuperar el resuello. Las ramas del arbusto eran abundantes en 
hojas y fores, observó, y con ellas podría trenzar una coro- 
na de ofrenda a la diosa Afrodita. Con esa idea, arrancó un 
par de ramas. Sin embargo, sucedió que, en lugar de savia, 
de los brotes tronchados manó un líquido espeso, sangui- 
nolento y maloliente, que le manchó las manos y las ropas. 
El mirto sangraba, herido por su mano, mientras una brisa lo 
zarandeaba de manera que parecía gemir y agitarse 
samente, como el cuerpo de un hombre. Repugnado, 
lanzó las ramas lejos de sí y se apresuró a lavarse en la fuente. 
El agua acumulada a sus pies se tiñó enseguida de un rojo af- 


doloro- 
Eneas 
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diente y en su superficie, semejante a un claro cristal, se reflejó 
la imagen de un rostro en el que Eneas reconoció atónito a 
Polidoro, uno de los hijos de Priamo, que le devolvía una mi- 
rada desdichada. El malogrado rey lo había enviado a criarse 
junto al rey de Tracia cuando vio que se estrechaba el cerco a 
la ciudad. Si Polidoro estaba muerto y de tal modo había sido 
maldito, a buen seguro que los tracios habían traicionado la 
palabra dada y habían seguido el partido de Agamenón al ver 
gue las armas de los griegos eran las victoriosas. 

Eneas volvió angustiado a las embarcaciones. Estaban en 
tierra enemiga, donde ni siquiera los dioses les eran propicios, 


Oo 


No todos habían sido capaces de entender la decisión de vol- 
vera embarcarse que, en reunión con Eneas y Anquises, ha- 
bían tomado los jefes de cada nave.Y nadie impidió que se 
quedaran en Tracia aquellos troyanos que así lo decidieran, 
quienes, para honrar al bombre que los había guiado en la 
desesperación, prometieron que a la ciudad que fundaran la 
llamarían Enéadas. Fueron la gran mayoría, sin embargo, los 
que siguieron, confiados, a su caudillo. Por ahora, dijeron 
Er el mar seria su patria. 
Pid cies rumbo al sur, a la isla de Delos, donde reinaba 
a un amigo personal de Anquises que era al mismo tiem- 
i si nac de Apolo. A través de &l, adujo el anciano, 
deis ie os que conocía cómo se entrañaban los hilos del 
les ee e luz sobre la naturaleza de la tierra que 
an, Sabian que era una larga travesía y no por ello 
mar Egeo “a Ahora bien, al caer la noche en mitad del 
» hubo algunos que murmuraron malas palabras, 
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recogiéndose bajo cubierta, pues se sentian agotados y ham- 
brientos. El mar curtía las maneras de Eneas, que departia 
únicamente con su padre y Palinuro, el piloto de su nave. 

Al amanecer, el sol hizo atin más penosa la navegación. Las 
mujeres y los niños habían ido perdiendo las fuerzas y los ma- 
yores, como el mismo Anquises, resistian mal los quebrantos 
del viaje. Eneas vio que la moral decaia en aquel viaje sin es- 
calas, sin embargo, no era posible detenerse en ninguna parte. 
Los griegos eran señores de aquellas aguas y aquellas islas. 

Finalmente, atravesando el angosto pasillo que mediaba 
entre Tenos y Míconos, avistaron el contorno de la pequeña 
Delos, la isla que había visto nacer a los gemelos Apolo y 
Ártemis. Su capital se perfilaba tras una rada natural de aguas 
claras, en uno de cuyos extremos estaba la acrópolis, con el 
palacio del rey, y en el otro el templo de Apolo, erigidos so- 
bre los cantiles con rocas que se fundían con el paisaje. 

El propio Anio descendió a los muelles para recibir a sus 
visitantes, a quienes sus vigías habían identificado como tro- 
yanos desde la atalaya que era su ciudadela. Cuando vio arri- 
bar los barcos, quedó terriblemente afligido al reconocer en 
los brazos de Eneas a Anquises, que llegaba muy débil. 

El rey dispuso que una parte del palacio acogiera a los des- 
terrados y que se asistiera de inmediato a los más frágiles de 
entre ellos. Anio era un prodigio de longevidad, en gran parte 
por los cuidados que recibía de un séquito de expertos en 
remedios naturales. La isla era pródiga en alimentos y plantas 
medicinales. En cuanto Anquises recuperó las fuerzas, rogó a 
su amigo que oficiara para él en el templo de Apolo. 

Construido con mármoles de Paros, el templo estaba ro- 
deado por una gran columnata, en la que los juegos solares 
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alimentaban la ilusión d 
€ movimi 
das de laurel sagrado, Anio co Eep Con las sienes ce 
hijo hasta la entrad ee 19 à Anguis oll 
] | ada, donde estos m, traro; 5 y su noble 
el dios. Allí mismo, el monarca me s D SU respeto ante 
de laurel dorado con ungüentos Mire Tamas y hojas secas 
mó sobre un tripode. En cuanto se eae ons después que- 
a los dos hombres con los restos de as fuego, ungió 
esparció por el aire, Anquises cerró los oj Miel d ie 
—Dios arquero, dale a nuestra f: anne, 
nuestra descendencia pueda vivir a ue cie dk 
AEN mpre. ¿Adó 
mandas ir? ¡Danos, Apolo, tu presciencia! pre. Adónde nos 
Acababa de hablar cuando todo el edificio pareció 
mecerse. El trípode cayó al suelo, volcando brasas atone 
Sumisos, los troyanos se postraron en tierra. Una "a x 
en el interior de sus cabezas: ne 
«Sufridos peregrinos de Tr i 
oya, l i i 
bee? ya, la primera tierra que vio 
] pe de vuestros ascendientes será la que os acoja 
en su fecundo seno, porque vuestro viaje no es una ida sino 
E vuelta. Regresad a vuestra antigua madre.» 
uando se detuvieron los temblores, Eneas y Anquises se 
ie con ojos brillantes. Sí, habían oído las mismas pala- 
ras, el dios les indicaba el camino. 
Cove manda Apolo a los desdichados que van sin 
rumbo? —les preguntó Anio. 

i Eneas se confesó desconcertado ante el enigma, Sin em- 
Riis Anquises recordaba los relatos que había oído desde 
© a los varones de edad y creyó haberlo desentrafiado. 
ne Al sur de aqui, en medio de los mares, se extiende Cre- 

A is isla que escondió a Zeus omnipotente de la ira de su 
Padre, el cruel Crono. Allí se alza el monte Ida, el primero 
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de ese nombre. Es en su recuerdo que nuestra montaña de la 
Troáde lleva el suyo. Si recuerdo bien lo oído a mis mayores, 
en ese monte tiene su cuna nuestra raza. Desde allí nuestro 
más remoto antepasado, Teucro, arribó a la tierra que algün 
día fue Troya en busca de un lugar para su reino. 

—Creta se encuentra apenas a una jornada de viaje, pero 
allí está el reino de Cnosos, que es aliado de Micenas —adu- 
jo Eneas, preocupado. 

Anio intervino, cogiéndolo del brazo: 

—El rey Idomeneo, nieto del poderoso Minos, ha sido 
desterrado de Cnosos por los suyos, quienes lo acusan de un 
crimen nefando que ha perpetrado a la vuelta de la guerra. 
La costa de Creta está desierta, libre de enemigos. 

A los pies de la colina los aguardaba una multitud de tro- 
yanos en silencio, con los rostros emblanquecidos por el 
miedo. Habían sentido el temblor de la montaña y temían 
que el mensaje del esplendente Apolo no les fuera propicio. 
Cuando llegaron frente a ellos, uno de los jefes se adelantó 
con el corazón en un puño. El venerable Anquises le puso la 
mano sobre el hombro con dulzura y tomó la palabra: 

— Ánimo, amigos, pues la voluntad divina nos traza el ca- 
mino. ¡Pongamos rumbo a Creta, a la tierra de los antepasa- 
dos! ¡No dista largo trecho! 

Al escucharlo, estalló un gozo impetuoso en el tumulto de 
exiliados. Al fin habían encontrado una patria. 

eoe 
Con sus recortadas costas batidas por la espuma y sus lla- 
nuras fragmentadas por macizos de elevados picos. ia 
resplandecía en el extremo sur del mar Egeo. Un recin 
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amurallado, todavía en construcción en algunas secci 
recogía las primeras edificaciones del asentamiento ee : 
apenas chozas de madera que los moradores iban RR = 
do con el tiempo por ladrillos de barro y por piedra a 
A aquella ciudad Eneas la había llamado Pérgamo. El héro: 
se afanaba por sus calles para ayudar en las cape are 
que por todas partes se elevaban y también en las tierras de 
labranza, que daban sus primeras cosechas. Los habitantes de 
aquella nueva Troya lo saludaban ufanos al verlo pasar ; & 
los exhortaba a amar sus hogares y a respetar las nuevas leyes 
dadas por el consejo de los mayores, presidido por Anquises 
A su llegada no habían hallado toda la isla desocupada 
como decían los rumores, sin embargo, los lugarefios no far 
ton belicosos. La civilización de aquellas gentes había sido 
antaño señora de los mares circundantes, pero luego había 
declinado precisamente por motivo del auge de los griegos 
A ellos les atribuían su desgracia, convencidos de que el 
exceso que había cometido el rey Idomeneo a la vuelta de 
Troya —el asesinato de su propio hijo— era la causa de la 
A que asolaba las tierras del sur y del oeste, no tan hú- 
E Es E baer ene: Shel el sol las castigaba sin piedad 
E $ 7 e las beatificas brisas de poniente. 
Hunts onvencidos de que aquella era la tierra 
Rue ; à: principio los troyanos no se preocuparon de 
S pestilentes que los cambios de viento traían de 


aquellas reg; 
iones. i i 
ane g Se habían entregado con entusiasmo al 


m imi : 
tides Prendimiento de retomar la vida que habian per- 


in 1 

» ie nan en que la miseria, el abatimiento de 

cansaba Lee oe de la isla se debía a aquella plaga que les 
Saba lastimosa mortandad. 
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Ignorando quizá deliberadamente aquellas señales, los exi- 
liados habían escogido abandonarse al consuelo de creerse 
a salvo, a la alegría que tanto necesitaban. Tras varios meses 
viviendo en una cabafia, Eneas marcaba ya la tierra en ]o 
alto de un promontorio para levantar allí una casa fortifica- 
da, alrededor de la cual planeaba extender una esplendorosa 
ciudadela. Estaba en ello una mafiana cuando fueron a bus- 
carlo apresuradamente un grupo de campesinos. Al oír lo 
que habían venido a decirle, corrió tras ellos. 

En las granjas, los bueyes que habían ido comprando a los 
lugarefios se desplomaban lanzando espumarajos por la boca 
y morían en cuestión de horas. Comenzaban ya a hacer irres- 
pirable el aire los primeros de ellos, que habían muerto du- 
rante la noche. El sol inclemente pudría la carne con rapidez. 

Un inquietante silencio envolvió la nueva villa. Se detu- 
vieron los golpes de martillo, el ruido de las sierras. La gente 
se recogió en sus casas. El calor era más intenso y repugnan- 
tes nubes de moscas zumbaban por doquier. 

Las fiebres atacaron primero a los ancianos y a los nifios. Los 
gritos desgarrados de padres e hijos resonaron aquella noche 
por encima de las casas. Durante varios dias, la plaga arrasó a 
los animales y se extendió entre los hombres, que a duras penas 
podían mover el cuerpo enfermo. Se agostaban los sembrados, 
la mies infectada negaba el sustento, entregaban los troyanos 
desterrados la dulce vida para volar al reino de las sombras. 

Los jefes se reunieron para deliberar, puesto que a todos 
parecía claro que no era aquella la ribera que los dioses ha- 
bían dispuesto para ellos. Anquises estaba devastado. ¿Había 
interpretado incorrectamente el oráculo de Delos? Un peso 
le oprimía el pecho y callaba, ausente de las conversaciones. 
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Como, a pesar de mucho discurrir, no llegaban a ninguna 
conclusión, Eneas le rogó que hablara: 

—No escondas lo que te aflige, padre, pues por ello po- 
dríamos salvar la vida. 

Anquises suspiró y al fin alzó la mirada acuosa de hombre 
de edad, una mirada atormentada por la culpa. 

—Pensé que Apolo se refería a Teucro cuando hablaba de 
nuestro antepasado, pero ahora veo que erré, Quizás hablara 
de Dárdano, porque él fundó Dardania, la ciudad de nuestra 
familia. Es posible que el dios se dirigiera solo a ti y a mí, 
hijo, no a todos los troyanos. —Un murmullo recorrió la 
reunión. Eneas intentó acallarlo, mientras su padre tomaba 
aliento para continuar su explicación—: Hay un lugar al que 
los griegos llaman Hesperia, la tierra del oeste, una tierra 
antigua y fértil. La habitaron los enotrios, pero es fama que 
ahora sus descendientes la llaman Italia por el nombre de su 
jefe. De allí procedía Dárdano. 

Un mutismo de muerte cayó sobre la reunión. ¿Debían 
volver a echarse al mar guiados solo por recuerdos y espe- 
culaciones? Fue Eneas quien rompió el atribulado silencio: 

—¿Qué nos queda aquí sino una muerte horrible? Aban- 
donemos este lugar de dolor y tomemos mejor rumbo. 

Asintieron todos a aquellas palabras con pesadumbre, pues 
sabían que, por desgracia, Eneas estaba en lo cierto.Y aun asl, 
no sería una decisión sencilla de explicar a los mortificados 
troyanos que se escondían en sus casas. 


909 


Zarparon tan solo dos días después, sin llevarse gran cosa por 
temor a transportar consigo la peste. Unos cuantos, los más 
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hastiados de la errante aventura, prefirieron correr el riesgo 
de quedarse antes que sufrir de nuevo las penalidades del 
mar. Salieron a despedir a los viajeros desde las arenas ca- 
lientes de las playas del norte, arrasados por las lágrimas unos 
y otros, porque cada uno imaginaba pronto muerto al otro, 

Cada vez más menguada, la floulla puso vela hacia ponien- 
te, procurando mantener en la distancia las costas del Pelopo- 
neso. Antes del mediodía vieron que el azul turquesa del mar 
Egeo se iba tiñendo con el verde del Jónico. Con el cambio 
de aguas, también cambió el tiempo. El límpido cielo se fue 
enturbiando de húmeda oscuridad. Viraron hacia el norte. La 
tierra a la que llamaban Hesperia se extendía al otro lado del 
Jónico, pero no se atrevían a atravesar el mar por la parte más 
ancha. Hacia el norte, el extremo oriental de aquellas regio- 
nes se acercaba a las islas más occidentales de los griegos. Allí 
estaba el paso más estrecho. Sin embargo, la preocupación 
recorría los barcos, porque en aquella ruta se encontraba el 
reino de uno de sus peores enemigos, Ulises de Ítaca. 

Se iba erizando el mar de terribles sombras. En el horizonte, 
el firmamento explotaba en haces de relámpagos. Los vientos 
iban rodando sobre el agua y levantaban un oleaje imponente, 
Tiniebla y agua estallaron a la vez sobre las cóncavas quillas. 

Durante toda la noche fueron zarandeados aquí y allá, sacu- 
didos por las olas, sin que el piloto de ninguna nave acertara 
a distinguir el cielo del mar ni a encontrar la ruta por entre 
el oleaje. En ciega oscuridad, a tientas, vagaron durante horas 
de desesperación y terror. Así fue hasta el amanecer, cuan- 
do amainaron los vientos. Tripulantes y pasajeros yacían aqui 
y alla, algunos en cubierta, otros abajo, exhaustos, doloridos, 
hambrientos. El aviso de un centinela recorrió las naves una 
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a una: a lo lejos se abultaban los montes de dos discretas islas 
hermanas. Eneas ordenó hacer descender las velas, Combados 
en los remos, con los brazos quebrantados, la piel lacerada 
por el viento y el agua gélida, bogaron los troyanos rizando el 
agua Con espuma para ganar aquellas costas salvíficas, 
Buscando un fondeadero protegido, avistaron un Ilano 
donde se esparcían manadas de lustrosos toros y ganado ca- 
brío sin guardián alguno. Al punto llevaron las naves a la 
playa y saltaron a tierra para lanzarse sobre los animales hie- 
rro en mano. Felices, regresaron de la cacería invocando a 
los dioses y ofreciendo a Zeus la parte debida de las presas. 
Entonces prepararon un rico festín en la corva ribera. 
Estando en ello, repartidos por la playa, oyeron chillidos 
espantosos que venían del bosque. Mirando hacia el interior, 
vieron que los árboles movían sus copas y que crujían sus 
ramas. Los pocos cabritos que habían dejado vivos pareció 
que enloquecian, saltando, sacudiéndose, intentando huir 
despavoridos por cualquier medio. De súbito, aparecieron 
en el aire lo que asemejaban tres aves cartoñeras, que, sin 
embargo, al acercarse se vio que eran criaturas monstrüosas 
que tenían cuerpo de pájaro y un horrendo rostro de mujer. 
—iLas harpías! —exclamó Anquises nada más verlas. 
Batiendo sus alas con un golpeteo ensordecedor, las bestias 
se abatieron sobre ellos para arrebatarles los manjares y de- 
Pusteron hediondas inmundicias para mancillar a quienes no 


lograban herir con sus afiladas garras. Eneas empuñó la lanza: 
—jTomad las armas! 


Arremetieron los troyanos contra el inmundo tropel en 
un insólito 


a combate en el que cimbreaban el hierro hacia 
turas sin éxito alguno. Elevándose en raudo vuelo, las 
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harpias describicron circulos por encima de ellos, vaciando 
sus vientres impuros. Quedó solo una de ellas, posada en lo 
alto de una peria que dominaba la playa. 

—En pago de los toros que habéis degollado y las cabras 
que habéis abatido, ¿queréis también hacernos la guerra? 
¿Habéis venido a arrojarnos de nuestro reino, desterrados? 

Todos se estremecieron al oír la voz de aquella criatura 
y descubrir que de ella eran conocidos. Los guerreros re- 
cularon y corrieron al refugio de los barcos. Solo Eneas se 
mantuvo firme para seguir escuchando. 

—Pues cuidad de grabar en la mente estas palabras, que 
me ha revelado el mismo Apolo: no conseguiréis amurallar 
la ciudad prometida antes de pasar un hambre tan cruel, por 
la ofensa que nos habéis causado, que os obligue a devorar 
vuestras propias mesas —añadió el monstruo, y, batiendo de 
nuevo las alas, volvió a atacar, junto a sus compañeras. 

El pavor cuajó la sangre de los troyanos y ninguno quiso 
ya acudir a las armas, sino que todos empujaron los navíos al 
mar y saltaron a bordo. Huyeron sin provisiones, y sin haber 
logrado descanso para sus huesos doloridos. 


eoo 


El sol estaba en lo más alto cuando dejaron a babor las fron- 
dosas arboledas de la isla de Zacinto, temiendo a cada instante 
ser vistos porque esta era tributaria del rey Ulises. No mucho 
más tarde pasaron entre los rompientes de Same y la mismi- 
sima Ítaca. Jamás hubieran osado acercarse a la tierra que crio 
al griego de los mil engaños de no ser por el agotamiento Y 
la desesperación. Según el piloto, las aguas eran bravas al otro 
lado de las islas y los vientos los empujarían a las costas que 
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querian evitar. Hambrientos, ateridos de frio, estremecidos 
por el terror, las mujeres, los niños y los ancianos se apre- 
taban unos contra otros bajo cubierta, hasta que las naves 
dejaron atrás los picos nebulosos del monte de Léucade, Solo 
entonces Eneas respiró aliviado, pues habían pasado las más 
peligrosas regiones que estaban en poder de los griegos, sin 
embargo, veía a los suyos terriblemente quebrañitados. 

Huía la luz y se ensombrecian las aguas cuando, detrás de la 
última gran isla, avistaron el promontorio de Ceraunio, desde 
donde era más corto el paso al otro lado a través de las olas. 
A proa el ancla, las popas fijas en la orilla, hicieron noche en 
una serena rada. Allí pudieron hacer aguada e ir en busca de 
algunas presas, aunque fueron insuficientes, pues eran muchas 
las bocas que alimentar y no querían alejarse de los barcos. 

Volvieron al mar con las primeras luces, recuperadas las 
fuerzas solo precariamente, y navegaron en dirección oeste 
bajo un cielo plácido. Tan breve era el trecho en esa ae 
que apenas desaparecía la tierra a su espalda cuando vieron y: 
alzarse delante unos grises collados sobre la linea de la costa. 

— Hesperia! —gritaron los troyanos, ss 

Anquises pidió ayuda para llegar a la proa, pues el iri Mi 
humedad le afectaban a los miembros y le costaba Pes A 
Pronto apareció un puerto al alcance, a cuyo lado, DU 
lo alto de un peñasco, se veía un templo de la sabia ed 
El silencio cayó sobre los barcos como un manto, QAO 
todo entusiasmo. La diosa había sido protectora de pe d 
gos en la guerra. Por prudencia, Eneas ordenó cae d 
sur para reseguir la costa. Un saliente de rocas riza je 

enseguida el puerto y, con ello, vieron Msc NAP a 
yanos la esperanza del pronto desembarco. Escu! 
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costa desde la borda, atisbaron el ri ; 
tierra: cuatro caballos blancos E e a 
llano. Anquises frunció el ceño, intranquilo: , dus 

— Guerra es lo que presagias, tierra prometida. Para li 
guerra se arman los corceles, 

—Pero también acostumbran a ir uncidos al carro y à so- 
portar a un tiempo freno y yugo — contes su hijo a su 
lado—. También presagian paz, 

Buscando devolver a los suyos el ánimo, E 
invocaran el sagrado poder de Atenea, para que fuera ella la 
primera que acogiera sus gritos de alegría. Tal haciendo, co- 
menzaron a soplar brisas propicias y los barcos hincharon los 
paños rumbo al sur. Muchos se sintieron aliviados pensando 
que la propia diosa los alejaba de tierras sospechosas. 

Ahora bien, aquel circunstancial consuelo fue agostándose 
como la hierba bajo el sol del estío a medida que el viaje se 

alargaba sin que los jefes dieran muestra de ordenar bajar a 
tierra. Por todas partes se alzaban fortines y ondeaban en el 
aire espiras de humo. Los hombres hablaban por lo bajo: no 
habían llegado hasta allí para perecer en playas extranjeras. 
¿Era aquella la tierra acogedora que les sería concedida? 
Después de largas horas, se interrumpió la costa, para lue- 
go continuar más allá de un estrecho de aguas tumultuosas 
Y vientos acelerados. Llegó desde lejos el gemido pavoroso 


del mar y sus embates en las rocas, y su estruendo a lo largo 
de la orilla. 


—De se 
truo al qu 
nombre E 
Ses— 


neas pidió que 


guro que en ese estrecho se encuentra el mons- 
e llaman Caribdis, frente al cual habita otro de 
scila, según cuentan los antiguos —dijo Anqui- 
- No es posible continuar por aquí. 
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Eneas ordenó sentarse en los bancos. Compitieron los re- 
meros en azotar las olas, mientras el piloto desviaba hacia la 
izquierda la crujiente proa, de modo que toda la flota enfiló 
en esa dirección a viento y remo para evitar los escollos, La 
angustia y el esfuerzo de sus brazos contra el mar furibundo, 
al mismo tiempo que el viento y el sol, los dejaron fatiga- 
dos, y no fueron pocos los que, cuando vieron que habían 
sorteado el peligro, se tendieron en cubierta para reponer 
sus cuerpos. 

Las aguas cambiaron el amable azul verdoso por agresivas 
vetas cobrizas, y se fue tornando del color del vino. Surgien- 
do de las olas, columbraron un monte que retumbaba con 
horrendo derrumbe. Lanzaba mubes negras saturadas de can- 
dentes pavesas, borboteaba cuajarones de llamas que lamían el 
cielo. Estallando súbitamente, arrojó por los aires sus entrañas 
desgajadas en forma de rocas derretidas. Los troyanos sintieron 
un profundo pavor. Si el viaje tenía que llevarlos a la boca de 
los infiernos, hubieran preferido llegar por el camino corto. 

El aire era cada vez más denso y traía cenizas ardientes, 
sin embargo, en lugar de detener las embarcaciones o volver 
atrás, Eneas mandó que bogaran de nuevo, pues existía el pe- 
ligro de que ardieran las velas. Pasando frente al monte que 
escupía la sangre al rojo de la tierra, los exhaustos remeros 
rezongaban y los niños sollozaban encogidos en brazos de 
sus madres, que intercambiaban miradas ceñudas. 

Pronto se vio que había sido una decisión acertada, pues- 
to que, superada la maraña de nubes humeantes, las naves 
salieron de nuevo a unas aguas azules, recorridas por playas 
de arenas blancas. Era un lugar de una belleza extraordinaria, 
pero tampoco allí quiso Eneas que bajaran, porque la tierra 
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parecia estremecerse desacompasadamente i 
estuviera meciéndola a su antojo desde | ie Lo 
El calor apretó durante otra Jota « es 
ción desesperante. Los jefes mandaban s ing de navega- 
al barco que iba en cabeza, pero Pues se ig ant 
arriesgarse a poner pie en tierra, E] agua qu as sin querer 
reservaba para nifios y ancianos, aunque ano eens 
iba faltando. Echado a popa, Anquises no se mi aes a ellos les 
poco. «El país de los cíclopes», murmuraba Mis 
oídos de su hijo, queriendo indicar que se Uu Rud 
que no era prudente desembarcar todavía: «e] ii w ecl 
busca el norte». Eneas lo observaba con el corazón RU 
y asentía en silencio, combatiendo la expresión Dons 
de su i para ocultársela a su padre. Le parecía ii 2 
sies a ei que Anquises no vería nunca la tierra 
Cada vez comprendían menos los troyanos la testarudez 
de su jefe. Llegaron a rodear aquella isla inmensa y a volve 
a enfilar el norte. Eneas aseguraba que de ese modo nee 
zarian de nuevo las costas de Hesperia por su otro lado, sin 
embargo, los troyanos exiliados se preguntaban entre ellos 
con rencor velado: «¿hallaremos nuevamente regiones ocu- 
padas por hombres belicosos?» 
E a bire ae He vez y en los barcos se temia por 
isdem s i iles. Con la cabeza recostada en el 
S jo, esi no era ya capaz de articular 
See = by a desencajado de Eneas delante 
sil, eget chicheaban a bordo reconvenciones hacia 
me ir comprendían lo que estaba por suceder 
. Hacía horas que ya tampoco continuaba el 
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héroe escudrifiando el horizonte, sino que habia dejado el 
gobierno de la nave en manos del piloto y la vigilancia a la 
experiencia del vigia. 

Fue este quien dio la alerta, un aviso que se oyó en toda la 
cubierta y saltó rápidamente entre los barcos, pues todos los 
centinelas veían también lo mismo: los últimos rayos del sol 
flameaban, dorados, sobre los mármoles blancos de un tem- 
plo dedicado al deslumbrante Apolo, protector de los troya- 
nos. Las teas que ardían sobre un promontorio anunciaron la 
llegada a un puerto de aspecto apacible. Poco a poco se iba 
destacando detrás de él una ciudad cuyas construcciones re- 
cordaban en mucho a las de Troya. La alegría recorrió todos 
los barcos, salvo el que iba en cabeza. 

Sin necesidad de que Eneas diera la orden la flota encaró 
la bocana del puerto y se produjo el desembarco. Pero el hé- 
roe no miraba, sino que se aferraba a su padre, apretándolo 
como si pudiera con ello devolverle las fuerzas. Despertando 
por un momento de su desmayo, Anquises entreabrió los 
ojos y puso la mano temblorosa en la mejilla de su hijo: 

—Sigue adelante, hasta Italia. 

Después de haber pronunciado estas palabras postreras, el 
último hálito de vida salió de su boca para volar a las man- 
siones de Hades. Así perdía Eneas el consuelo de todos sus 
infortunios; así quedaba solo en sus fatigas, arrancado de sí el 
mejor de los compañeros. Ninguna profecía, ningún adivino 
le habían predicho esta desgracia. Perdida su patria, su esposa 
y su padre, ya solo le quedaba su hijo Ascanio y los hados 
dispuestos por el cielo. El héroe abrazó el cuerpo desmade- 
jado del hombre que le había dado existencia y, besándolo 
en la frente, se dejó llevar en silencio por el llanto. 
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Do- las verdes virias junto al mar y los campos 
de trigo a punto para la siega en los llanos, pastaban las 
vacas sobre las lomas doradas de los acantilados, se mecían 
los buques varados en el interior de la herradura que forma- 
ba el puerto de Drépano, la hermosa tierra donde reinaba un 
soberano magnánimo, Acestes, de madre troyana. Maduro de 
edad, el rey tenía muy presente en su memoria el parentesco 
que lo unía a los exiliados, por ello los había acogido pater- 
nalmente y había mandado reconfortar sus fatigados cuer- 
pos con Socorros amigos. A los nueve días de entregar los 
fqq Anquises al fuego, marchó junto a Eneas al frente 
igi wi troyana llevando ofrendas al túmulo que acogía 
la as en las laderas tostadas del Érix. Allí se había de- 

© que reposaran, porque en aquella misma tierra estaba 


enterrado asimismo quien le dab: 
hijo de Afrodita. nca 
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Se dispusieron las ofrendas en un altar: tazas y pulidas co- 
pas con vino, con leche fresca y con sangre sagrada; la parte 
debida de dos ovejas, dos lechones y dos novillos de atezado 
lomo. Hecho esto, Eneas se volvió hacia la multitud y dijo: 

—Nobles hijos de Dárdano, nacidos de una raza egregia, 
guardad todos silencio y ceñid de follaje vuestras sienes. —Se 
cubrió Eneas la frente con el mirto de su madre. Hizo Aces- 
tes lo mismo, y, a su lado, lo siguió el niño Ascanio y después 
todos los troyanos. Luego el héroe fue derramando sobre el 
suelo la libación prescrita—. No se me ha concedido, padre, 
ir en tu compañía en busca de las campiñas que los dioses me 
reservan. Es designio del cielo que permanezcas aqui. 

Apenas dijo estas palabras cuando la tierra se removió y 
de lo hondo de la tumba emergió siseando una serpiente 
viscosa. Un murmullo de asombro recorrió a los congre- 
gados mientras, sosegadamente, el reptil se deslizaba hasta 
el altar para gustar de los manjares que allí había. Eneas la 
observó fascinado: esmaltaban su dorso motas verdiazules 
y fulgían relumbres de oro en sus escamas. Volvió al inte- 
rior de la tierra después de consumir las ofrendas. Eneas 
miró a Acestes con desconcierto: ¿los había visitado una 
potencia divina de aquel paraje o un espíritu servidor 
de su padre? ;Era aquel un buen o un mal presagio? Sin 
saber qué pensar, renovó con más ardor los ritos comen- 
zados como deber filial, en los que todos los troyanos lo 
siguieron, colmando el altar con nuevas ofrendas. 


200 


A la llamada del rey Acestes, acudieron los pueblos vecinos 
formando alegres grupos, deseosos de ver a Eneas y a los 
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suyos y dispuestos a tomar parte en los juegos que se harí 
en honor de Anquises. Reunidos en la ribera pusie: via 
vista en el centro de un ruedo los galardones de la " is À 
sacros trípodes; verdes coronas, palmas, fulgentes ee ey 
nedas... Solo entonces la trompeta anunció con ora 
comienzo de las competiciones. his 
Se hizo primero una carrera de raudas naves y luego los más 
diestros corrieron a pie. También pudieron medirse quienes 
más confiaban en sus fuerzas para determinar quiénes ats los 
mejores en lanzar venablos y saetas voladoras y entablar com- 
bate con manoplas de cuero. Todos estos honores rituales eran 
observados por una figura invisible para los hombres situada 
al lado del túmulo mismo. Majestuosa y solemne en virtud 
de su porte nobilísimo y con el cabello recogido bajo la alta 
corona cilíndrica, la gran señora Hera, esposa del soberano 
celeste, no sentía saciados todavía sus antiguos rencores. Había 
tomado partido del lado de los griegos mucho antes de em- 
pezar la guerra, no podía ser de otro modo: el troyano Paris la 
había despreciado para escoger a Afrodita como la diosa más 
bella, y luego esta le había entregado a Helena como pago 
cuando la hermosa mortal tenía ya marido, un crimen contes 
el matrimonio y la familia que Hera no concebía. 

Con mil tretas había intentado desviar a Eneas del camino 
que lo llevaba al reino prometido, sin embargo, el héroe se- 
a Me ca de Apolo y los demás eternos que le 
a sige servaba ahora sin perder detalle —a pesar 
ee " stancia— asu hija,la mensajera Iris, que, por 
un y = paper hacia Drépano. En el puerto, frente a 
cae adas, las mujeres troyanas se reunían entregadas 

T, aparte del espectáculo de los juegos, que estaban re- 
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servados a los hombres. Lloraban por la pérdida de Anquises 
y de todos a los que se había llevado el inmenso mar. 

—j Qué cansancio y cuántas travesías por las olas nos que- 
dan todavía! —se decían, entre lágrimas. 

Hasta ellas llegó la enviada de la esposa celeste. Versada 
en amaños, Iris mudó su aspecto para transformarse en una 
anciana de rango, que había gozado de fama entre los troya- 
nos. De esta traza, se agregó al grupo de matronas, reunidas 
alrededor de un gran fuego: 

—jInfortunadas de vosotras, a quienes no arrastraron unas 
manos griegas a la muerte al pie de las murallas de la patria! 
¿Cuántos estíos corren ya desde que Troya fue destruida? 
Llevamos muchos mares recorridos, muchas estrellas incle- 
mentes perseguidas por el mar anchuroso, como juguetes de 
las olas, sin hallar rastro de esa tierra que huye de nosotros. — 
Las mujeres murmuraron en asentimiento, consternadas—. 
Sin émbargo, ahora los nuestros nos acogen en estas fértiles 
regiones. ¿Quién nos prohíbe buscar un lugar para tender 
una muralla y dar una ciudad a nuestro pueblo? Busquemos 
Troya aquí. Aquí tenemos nuestra morada. —Sus palabras ex- 
citaban a la audiencia, donde todas las miradas estaban fijas 
en ella, con el corazón en un puño—. Es tiempo ya de obrar. 
No admiten dilación nuestros sufrimientos. —Se adelantó 
hasta el fuego, y, alzando un tizón bien alto, lanzó una hosca 
mirada a los barcos de la flota de Eneas—. ¡Venid, prended 
conmigo fuego a esas infaustas naves para que no puedan 


llevarnos de nuevo a la desgracia! —Apresurándose hacia los . 


barcos, lanzó el tronco en llamas sobre una de ellas. 
Al principio, las troyanas se quedaron estupefactas, sin sa- 
ber decidirse entre su aprecio por aquella tierra y el reino al 
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ue la voz de los hados las llamaba. Entonces la tea lanzada 
por Iris prendió las velas recogidas y, al alzarse el fuego des- 
tructot, el ánimo de las infortunadas mujeres se inflamó con 
él. La primera de ellas gritó, enojada, y arrebató otra tea al 
fuego. Muchas las siguieron, haciéndose con antorchas en- 
cendidas, que volaron luego hacia los barcos. El producto de 
su ardiente furia cabalgó a rienda suelta a lo largo de las filas 
de bancos, los remos y las popas de madera de abeto y roble. 
Luego se quedaron mirando la espesa humareda, fascinadas, 
hechizadas sus mentes por la visión de la indómita pujanza 
de las llamas. 

El primero en llegar desde el terreno de los juegos fue el 
pequeño Ascanio, que llegó galopando a caballo, pues se en- 
contraba participando en simulacros de guerra cuando vio 
girando por el aire la negra columna de pavesas: 

—¿Qué locura nunca vista es la vuestra? ¿Qué pretendéis? 
Solo algunas se volvieron hacia él, aunque no parecía que 
lo vieran. Se apeó él del caballo y arrojó al suelo el yelmo 
con el que se cubría—. Mirad, soy vuestro Ascanio. ¿No me 
reconocéis? No es el campamento hostil de los griegos lo 
que incendiais. Estáis quemando vuestras propias esperanzas, 

No tardaron en llegar Eneas y muchos de los suyos. Los 
rostros de las mujeres se fueron encendiendo, como si un velo 
se Tatler de sus ojos y solo ahora vieran lo que habian he- 
= A ae a ser las que eran y de nuevo reconocian a los 
Pip linflujo de los eternos había abandonado ya sus almas. 
Meee muchas cayeron de rodillas sollozando y otras 
al n huir en todas direcciones, mientras los hombres se 
dade es en levantar por todos los medios torrentes de agua 

Playa mismo. Alertado por su hijo del extrafio trance 
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en el que las había encontrado, pronto Eneas comprendió 
quién estaba detrás de lo sucedido. 


eoo 


El troyano comprendió que, a pesar de haber sido víctimas 
de un ardid, muchos de los suyos estaban fatigados del mar, 
A quienes contaban con una edad más avanzada, a cuantos 
había ya sin fuerzas o no sentían ansia alguna de gloria, les 
concedió, pues, que tuvieran su descanso en aquellas tierras, 
Llevaría consigo a Italia la flor de sus troyanos, los de más 
valeroso corazón, pues parecía que tendría que domeñar alli, 
combatiendo, a pueblos rudos. Con el propósito de enalte- 
cer al magnánimo rey, el nombre que llevó la nueva ciudad 
fue Acesta. 

Trazó el linde de la urbe con el arado y sorteó el solar de 
cada casa entre quienes desearon quedarse. Al rey de Drépa- 
no le complacía la idea de albergar aquella ciudad de verda- 
deros troyanos en su reino. Él mismo emplazó el ágora, con- 
vocó al consejo y dictó las primeras leyes. En la cumbre del 
Érix decidió alzar a Afrodita un templo y asignó al túmulo 
de Anquises un sacerdote con un bosque sagrado entorno. 

Tras varios días de banquetes para celebrar la fundación, 
una vez recompuestos los navíos, volvieron a bordo un nú- 
mero de troyanos contado, pero pujante en coraje. Habían ya 
rendido en los altares las ofrendas debidas. Los vientos tersa- 
ban plácidos la superficie de las olas. Aun así, la partida se de- 
moró largamente entre mutuos abrazos, mientras un inmenso 
gemido se alzaba a lo largo de la orilla, Eneas intentaba con- 
solarlos con palabras de afecto y, entre lágrimas, encomendaba 
a quienes se quedaban a su pariente Acestes. Finalmente, em 
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barcaron con viento de popa, que los acompañó : 
del puerto aliviando el esfuerzo de los remero; iion 
a todos Jes pareció que aquella etapa del Wap d lo que 
anhelaban— estaba empezando con buen ges io. La última, 
raron y la cinta estrecha de la costa fue haciénd ees 
recuerdo. ose solo un 

Habían oído decir a 1 4s viej 4 
baja, con aprensión, que os Soe » Ue M 

d 3 aban partir en esa di- 
rección a mar abierto porque en aquel desierto de agua se 
escondía una sima que albergaba la antigua morada de los 
dioses. Nadie se había parado a escuchar seriamente aquellas 
historias, pero ahora, navegando en soledad y en silencio, sin 
divisar tierra ni embarcación alguna, parecía que el -— se 
había tragado todo atisbo de vida. 

Al cabo de un rato los vientos cambiaron de dirección y 
empujaron la flota hacia poniente. Un color plomizo se fue 
adueñando del cielo y del agua. Las proas rompían con ím- 
petu contra las olas, como si las maderas chocaran cada vez 
con una pared rocosa y estuvieran a punto de quebrarse. El 
cielo fue cerniéndose sobre ellos como una enorme nube 
indistinta que parecía que quisiera aplastarlos. El agua saltaba 
sobre las cubiertas en ríos desbocados. El primer trueno par- 
tió la bóveda celeste y su relámpago relumbró conectando las 
nubes con el mar. Los hombres se miraron con el apremio de 
la muerte inminente en el rostro, diciéndose con la mirada 
que, a buen seguro, detrás de aquella súbita tempestad habría 
una mano divina. 

o los cascos, crujían las vergas, las lonas se rasga- 
ies pedazos. Unos barcos se veían colgados de la cresta 
ola, a otros el mar les abría a la vista el fondo entre 
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Navegando en silencio, pared que el mar se había tragado todo atisbo de vida. 
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las montafias de agua. Se ladeaban las popas y brindaban 
los flancos al oleaje. Irremisiblemente, se iban desviando y 
desperdigándose y a cada cambio de ola una embarcación se 
perdía de vista tras la resaca. El navío de Eneas encabalgó un 
abrupto monte de agua y el héroe vio alzarse el mar hasta el 
cielo. Luego, al caer, creyó ver borbotear la füria del mar en 
la misma arena del lecho. A un lado, el último bajel que tenía 
a la vista se desplomó desde una cumbre de agua. Tres vueltas 
dio la nave, con el oleaje girando alrededor, y rápidamente la 
sepultó el voraz torbellino.Vio a náufragos nadando entre las 
olas. Aferrando a su hijo Ascanio entre los brazos, Eneas alzó 
la mirada a los cielos y rompió en gemidos: 

— Dichosos tres veces aquellos que tuvieron la fortuna 
de caer bajo los altos muros de Troya y se salvaron de pre- 
senciar el sufrimiento de sus seres más queridos! 

Una pared de agua se alzó junto a su navío y se le des- 
plomó encima, arrebatándole sin piedad el cielo y el día, y 
volviéndolo todo una noche negra, irrespirable, mortal. 


ooo 


A lo largo de las arenas claras de la playa, bajo un sol abrasador, 
se desperdigaban vigas de madera, restos de remos y jarcias, 
espléndidas armas cubiertas de limo y sargazos, los cuerpos ^ 
animales muertos y de hombres cuyas pieles rezumaban sal. 
Se alargaron sobre los náufragos las sombras de los jinetes um 
venían trotando desde más allá de las palmeras, hombres e 
tez oscura y barba cuidadosamente recortada, protegidos R 
petos de cuero blanco, cascos de alto penacho y escudos no 
tados de rojo. La patrulla, guiada por el viejo pescador de a à 
arrugada que había dado el aviso, descabalgó para acercar 
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uno de los marinos tendidos boca abajo. Agachándose junto a 
él, un jinete lo observó de cerca, le tocó la cara, los brazos, el 


torso. Luego se volvió hacia su jefe: aquel desdichado estaba 
vivo. Fueron en busca de los demás, uno por uno. 


eoo 


Igual que las abejas que, al albor del estío, bullen de afán al 
sol, bregaban enardecidos los fenicios huidos de Tiro en la 
construcción de su nueva ciudad: unos tendían los muros y 
alzaban la ciudadela haciendo rodar a mano enormes pie- 
dras, otros elegían un lugar para su morada trazando en tor- 
no al espacio escogido un surco en la tierra; otros excavaban 
el puerto, echaban los cimientos del teatro y tallaban en la 
roca imponentes columnas. Por miles, las manos trabajaban 

al unísono para levantar Cartago sobre la arena libia. 
Radiante de belleza lo mismo que una diosa, destacaba a 
su paso la reina Dido. Llevaba el cabello caoba recogido bajo 
la corona, una sucinta diadema de oro con un adorno foral. 
Avanzaba por las calles de firme pavimento rodeada de un 
tropel de jóvenes que le daban escolta. Amada por los suyos, 
todos los tirios la saludaban y ella alentaba ufana las obras y el 
esplendor futuro de su reino. Se encaminaba al centro mismo 
de la ciudad, donde había una arboleda de sombra exuberante 
en la cual se estaba alzando un templo a la esposa celeste, rico 
= dones y centelleante bajo el sol. De bronce era el umbral 
x Rer Sis conducía, de bronce el entramado de sus 
MT d rechinaba en los quicios de las puertas. En el 
» bajo la misma bóveda, Dido tomó asiento en su alto 


m enes y leyes a su pueblo, distribuía en partes 


solo. Alli daba órd 
Suales las tareas o dejaba a la suerte recibirlas. 
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La guardia se abrió paso entre el gentío de tirios para traer 
ante la soberana a los hombres que habían encontrado en 
la playa. Habían recibido agua y alimento, aunque seguían 
cansados y maltrechos. La reina fue informada por un fiel 
consejero de que afirmaban ser desgraciados troyanos que 
escapaban por uno y otro mar, convertidos en juguete de los 
vientos, y que solicitaban su favor. Los náufragos miraban, 
fascinados, las maravillas que los rodeaban. Pero ahora, al pie 
del espacioso templo, dedicado a la gran señora Hera, pare- 
cían temerosos. Cuando vieron las pinturas que adornaban 
los muros del edificio, no pudieron contener la emoción y 
exhalaron grandes gemidos desde lo hondo de su pecho. Allí 
se veían pintados en el orden debido los combates de la gue- 
rra de Troya, cuya fama llegaba ya a todo el orbe, luchas en 
que a veces huían los griegos y acosaban los troyanos y otras 
en que las tornas se invertian. Al descubrir las imágenes que 
mostraban la noche de la sangrienta caída, donde se repre- 
sentaba a las troyanas corriendo por las calles, suelta la cabe- 
lera, suplicantes, golpeándose el pecho con las manos por sus 
muertos, muchos de los náufragos prorrumpieron en llanto. 

Cuando se les dio permiso para hablar en presencia de la 
reina, uno de ellos se adelantó con sereno ademán: 

—Soberana admirable a quien Zeus ha otorgado fundar 
una ciudad regida por normas de justicia, no hemos venido 
4 devastar a hierro vuestros hogares, pues no son de tanta 
arrogancia los vencidos. Existe una comarca que los griegos 
conocen con el nombre de Hesperia, pero que los suyos 
llaman Italia. Alá nos dirigíamos cuando el fiero embate de 
los vientos nos dispersó entre encrespadas olas. Pocos hemos 
logrado llegar 2 vuestras playas. ¿Por qué nos vemos apresa- 
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dos y arrastrados bajo la amenaza de las 
tan salvaje tolera tales prácticas? oe 
La reina Dido se alzó e inició su descenso : 
hasta detenerse a medio camino. Sus ojos ar escalinata, 
tada, sus labios pequetios y rojizos, el Leo ies Pei 
pestañas...» todo en ella movia al sosiego, a a 
manera que al oír su dulce voz los marinos se estre: Men de 
de esperanza, confiados en que al fin cambiaría su Vm 
—Librad vuestro ánimo de temores. Lo reciente dut. 
no me obliga a defender con armas mis dilatados lind sehen 
¿quién no conoce al noble pueblo de Eneas? ¡Ojalá oe 
tro rey se presentase aqui en persona a favor del mismo vien- 
to! Enviaré unos fieles vigías para que exploren los confin 
de mi reino, por si anduviese errante por bosques y ced 
Sus palabras aliviaron a los troyanos, que miraban con t 
presión anhelante a aquel que se había alzado para hablar a la 
reina. Parecía que sus ojos exigían que su portavoz se mani- 


¿Qué pueblo 


festara de un modo distinto, sin embargo, aquel continuaba ` 


intentando determinar las verdaderas intenciones de los tirios: 
—¿Podemos confiar, reina espléndida, en que nos per- 
mitirás aprestar en tus bosques tablas y remos para volver al 
mar? ¿Nos concederás poner de nuevo rumbo a Italia? 

No somos los de esta ciudad gente obtusa. A mí tam- 
bién me afligié una fortuna parecida a la vuestra y al final 
en ae me ha dado acogida. Conociendo el dolor, he 
: o a socorrer al desgraciado. Os dejaré partir seguros 

: M dd de una escolta y os favoreceré con mis recursos. 
Meo Nodes: el portavoz pareció convencido. ;Qué 
ix d aquella reina de engañarlos ante toda su gen- 
er querido pasarlos a cuchillo, no hubiera hecho 
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falta ningún parlamento. Abandonó su actitud implorante y 
se irguió, mostrándose en su esplendor. Sus propios compa- 
ñeros quedaron deslumbrados al verlo semejante a un dios en 
el rostro y en el porte, y muchos pensaron que era su divina 
madre quien le infundia gracia y nobleza, quien lo hacia re- 
lumbrar más intensamente, como el realce de belleza que da 
al marfil la mano pulidora. Al verlo de ese otro modo, el gesto 
de Dido cambió, mostrando un vislumbre de gozo en la mi- 
rada. Una autoridad imponente resonó en la voz del troyano: 

—Has rescatado ya al mismo por el que preguntas. Tienes 
ante ti a Eneas el troyano. —Un murmullo de conmoción 
corrió entre los tirios, que de pronto pretendían incluso re- 
conocer al héroe en las paredes del templo—. Gran reina, 
pocos como tú han sentido piedad de los dolores indecibles 
de Troya. No está en nuestras manos darte las gracias que 
mereces. ¡Que los dioses te brinden la recompensa debida, 
si hay lugar donde valga la justicia y la conciencia del deber! 

Quedó pasmada la reina al oír tal declaración. Descendien- 
do por la escalinata, examinó concienzudamente al héroe. 
Cuando llegó hasta él, su rostro se mostraba extasiado. Se había 
convencido de que el mismísimo Eneas estaba en su presencia. 

—No penéis más, troyanos. ¡Sed bienvenidos a esta tierra! 

Los troyanos lanzaron gritos de alegría, y los cartagineses, 
enardecidos por la presencia de aquellos nobles visitantes y la 
bondad de su soberana, se unieron a ellos en un feliz arrebato. 


ooo 


Se adornó el palacio de Dido con todo el esplendor del fasto 
real. El gran banquete estaba preparado en una sala revestida 
con tapices de labor en un color rojo deslumbrante. En las 
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mesas lucía una vajilla de plata maciza, en la que se veían cin- 
celadas las hazañas de los antepasados fenicios. Dido estaba re- 
costada en el centro de la sala, en un lecho de oro con cojines 
blancos, y el caudillo Eneas y su hijo estaban a su lado sobre 
estrados de púrpura. El resto de troyanos y los cartagineses 
más destacados se reclinaban en bordados lechos. Los criados 
iban dando aguamanos y pan de las canastillas, proveían a los 
comensales de afelpadas servilletas, mientras más de cincuenta 
sirvientas se cuidaban de ir repartiendo los manjares y de avi- 
var el fuego. Cuando el banquete llegó a su primer descanso, 
escapándose ya la tarde, retiraron las mesas para dar paso a 
grandes fanales encendidos colgados de los dorados artesones. 
Por todo el palacio, las teas llameantes señoreaban las sombras, 
un gran bullicio llenaba hasta el último recoveco, las voces 
rodaban por los amplios atrios. 

En la puerta, una sirvienta observaba abstraída. Había ayu- 
dado a traer la iluminación pero, en el momento de regresar, 
cumplida su tarea, había sentido de improviso ganas de se- 
pararse de sus compañeras y así lo había hecho. Un fulgor 
irreconocible, impropio, destellaba en su mirada. Había pe- 
netrado para habitar en su mente una potencia inmortal. En 
sus adentros, viendo por sus ojos, latiendo en su corazón, se 
encontraba la mismísima Afrodita. 

La diosa temía por su hijo. Bien sabía que la cólera de la 
gran señora Hera estaba lejos de ablandarse y que ni siquiera 
su esposo Zeus conseguía doblegar su rencor implacable. A 
los olímpicos que se habían puesto del bando de los griegos 
no les bastaba haber contemplado Troya destruida y ver arras- 
tarse a sus prófugos de castigo en castigo. Todavía perseguían 

cenizas, los huesos de aquella malhadada estirpe. Igual que 


> 59 o 


LOS VIAJES DE ENEAS 


la esposa celeste habia buscado la ayuda de los vientos para 
causar el repentino estrago que habia extraviado a Eneas en 
aguas de Libia, seguro que al ver la buena acogida que la ciu- 
dad de Cartago le ofrecía, alargaría su purio para propinarle 
un nuevo golpe. Pensando cómo asegurar el futuro de su vás- 
tago, Afrodita había urdido un plan para que Dido fuera del 
todo incapaz de reservarle mal alguno: había pedido a Eros 
que la hiriera de amor por Eneas. 

Nadie en la sala abarrotada pudo advertir —puesto que 
era invisible a los mortales— la presencia del niño alado, 
armado con arco y carcaj, que, alereando delicadamente, se 
situó encima de Ascanio y luego se dejó caer. Eros —hijo 
también de Afrodita— desapareció en el interior del mortal. 
En ese mismo instante, una luz refulgió en la cara del nifio. 

Sintiendo su amor de padre a flor de piel por todas las veces 
que había visto cerca la muerte de su hijo, Eneas jamás se se- 
paraba de Ascanio. No le avergonzaba mostrar su ternura ante 
la mirada de otros, procuraba por él, lo acariciaba tiernamente, 
lo abrazaba y lo colmaba de besos. A lo largo del banquete, 
viendo el carifio que se profesaban, la reina Dido quedó con- 
movida y al mismo tiempo asombrada del ingenio de Ascanio, 
del halo de vida desbordante que lo rodeaba. No podía dejar 
de mirarlo. jCon qué abrazos se colgaba Ascanio del cuello de 
Eneas! La reina ansiaba conocer ese amor filial que el destino 
había apartado de su camino. En ese vacío, volvía a sentir el 
desgarro de la traición que le habia hecho huir de la tierra de 
Tiro, donde su avaricioso hermano había asesinado a su ma- 
rido para conseguir sus riquezas. 

Con asombro y gratitud fue ad 
con que la reina contemplaba a Ascanio. A ratos, 


virtiendo Eneas el afecto 
cuando lo 
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Ene, ine 
as fue advirtiendo el afecto con que la reina contemplaba a Ascanio. 
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llamaba a su lado para explicarle alguna leyenda, le acariciaba 
el cabello sin parecer darse cuenta, por un sentimiento sin- 
cero. La belleza de aquella mujer era tan fascinante como su 
audacia. Por sus actos, no por meras palabras, la reina Dido 
mostraba su grandeza a cada instante. Había conseguido ya 
aquello por lo que él aún se debatía pasando tantas penalida- 
des: exiliada, huyendo de un pasado fatídico, había resurgido 
de las cenizas aún más sublime, más poderosa. Una llama 
largo tiempo sosegada prendía en el alma de Eneas. Con 
gran aturdimiento se dio cuenta de que la observaba sin di- 
simulo. Apartó la vista, avergonzado. Justo en ese momento, 
apenas él se mostró así de discreto, fue ella la que volvió los 
ojos fugazmente hacia él. Eneas el troyano, se decía la reina, 
pariente -del rey Príamo, compañero de armas de Héctor 
—el paladin de Troya—, que había cruzado su hierro con 
el mayor de los héroes griegos, Aquiles, y había sobrevivido, 
cuyo nombre era admirado en el mundo entero, estaba allí, 
tendido a su lado, le acercaba un cuenco con uvas, la miraba 
de soslayo temeroso de ser descubierto, A la reina tiria, le 
dolía el corazón tanto por haber perdido la costumbre de 
amar como por el anhelo de recuperarla. 
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a no se alzaban en Cartago las torres comenzadas, ni 
Y. adiestraban los mozos en las armas, ni se aprestaban 
los puertos y fortines de defensa en caso de guerra. Habían 
quedado interrumpidos los trabajos y el ingente ascenso de 
los muros, estaba inmóvil la grúa que se erguía hasta el cie- 
lo. Los trios murmuraban inquietos, porque siempre veían 
4 su reina paseando con el caudillo de 1 
acompañante y ya no se dir 
Semana tras semana, 


ciones, la creación de 
el cual los suyos tanto 
no eran pocos aquellos 
demasiado tiempo lleva 
Sintiéndose apartado 
ido EN SUS paseos por 
Ora, Siempre junto a 


OS troyanos como 
igía a ellos. Se sentían olvidados. 
había ido abandonando las construc- 
leyes, el sabio ejercicio del poder por 
la adoraban. Por uno u otro motivo, 
de entre los tirios que pensaban que 
ban ya los troyanos en su tierra, 

s, los jóvenes que solían escoltar a 
el centro de la ciudad, la veían pasar 
Eneas, parapetada tras una guardia de 
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troyanos. La reina mostraba al héroe la riqueza de su urbe ya 
dispuesta. Pero, pretendiendo tratar con él de otros asuntos, 
se le cortaban las palabras. En silencio latía viva una herida 
en lo hondo de su pecho. Al caer la tarde, volvían a un nuevo 
banquete donde ella pedía una vez más que él le relatara los 
infortunios de la gran Troya y de su viaje. Mientras Eneas ha- 
blaba, ella estaba pendiente de su boca, extasiada. Después, al 
separarse, cuando ya invitaban al sueño las estrellas que iban 
cayendo, se entristecía sola en sus estancias vacías y se echaba 
sobre el diván que él había dejado. Ausente de su presencia, 
seguía escuchándolo y viéndolo. Solo apaciguaba la llama que 
la abrasaba reteniendo en su regazo a Ascanio, a través del cual 
sentía prendada su alma del parecido con su padre y lograba 
engañar así un amor imposible de expresar con palabras. 

Ya la aurora ahuyentaba la húmeda sombra de la tierra 
cuando Dido entró fuera de sí en los aposentos de su herma- 
na Ana. Toda la noche había vagado por el palacio, igual que 
una corza herida por la flecha de un cazador, dando vueltas 
y vueltas en su mente al rostro y las palabras de Eneas, a su 
gloriosa alcurnia. Ana, alma de su alma, había sufrido con 
ella en Tiro y la había acompañado en su viaje sin dudarlo, 
pues la quería más que a la misma luz. Incorporándose en el 
lecho, le hizo lugar a su lado. Dido se echó en sus brazos y al 
fin dejó escapar un llanto acongojado. Ana la dejó abando- 
narse y, acariciándole los cabellos, le susurró: 

—Hace ya tiempo que sospecho el mal que te consume 
y que no deja a tus miembros ni un punto de paz. 

—jAy, hermana mía! ¿Quién es ese huésped que ha en” 
trado en nuestra casa? ¡Qué gallardo su aspecto, qué valiente 
y qué diestro en las armas! Creo, sí, que es de raza de dioses. 
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—Si ese fuego invisible se nutre con la sangre de tus ve- 
nas, no te arrastres más como una sombra. ¿Vas a dejar que se 
aleje de ti tu juventud sin gozar la dulzura de los hijos ni los 
dones de Afrodita? Te concedo que ningún pretendiente de 
estas tierras adustas hiciera mella en tu alma dolorida. Pero 
¿vas a luchar también con un amor que es de tu agrado? 

Cesaron los sollozos de la reina, que se separó de los bra- 
zos de su hermana, enjugándose las lágrimas: 

— $i no hubiera tomado la firme decisión de no unirme 
a otro alguno después del desengaño que sufrí con la muer- 
te de mi primer amor, podría haber cedido a esta flaqueza, 
Después de la muerte de mi esposo infortunado, lo confieso, 
solo este hombre ha hecho vacilar mi ánimo. Vuelvo a sentir 
en mí el resquemor de la primera llama. Pero desearía que se 
abriera la sima de la tierra antes que quebrantar mi promesa. 
—éCrees que tal cosa le preocupa al polvo y a las sombras 
de los muertos? —dijo Ana, alborotada. Dido quedó atónita 
ante esas palabras—. Amas a este hombre, que no es uno 
cualquiera, Bajo los auspicios de los dioses han arribado a 
a ies 
Eee , tribus inhóspitas, sin freno, desoladas por la sed, que 
Fin da furia a lo largo y a lo ancho. Con la ayuda de las 
ects Oyanas, ¿qué peligro podrían suponer para nosotros? 
9^ qué logros tan altos no se alzaría nuestra gloria? 
riw : escuchaba con el pecho inflamado de amor, avi- 
Palabras Speranza en su mente indecisa. Fue Ana, con sus 
más S libró a sù poder de escrúpulos. Así, sin perder 
los a se vistieron y rápidamente se encaminaron a 
Para ofrecer los sacrificios y pedir paz en cada 
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altar. Sacrificaron a Deméter, a Apolo, pero antes que a los 
demás a Hera, pues ella velaba por los lazos conyugales, Más 
hermosa que nunca; con la copa en la mano, iba vertiendo 
Dido su libación ante los altares, rogando que rugiera en el 
mar un invierno enfurecido, que siguieran las naves troyanas 
astilladas, que el cielo les cerrara el paso. A su lado, invisible, 
Afrodita la contemplaba inquieta, pues a la postre su ardid 
había resultado excesivo y, por su culpa, Eneas volvía a co- 
rrer peligro de no arribar jamás a las costas prometidas, 


eoo 


En el umbral del palacio, la comitiva de tirios destacados 
aguardaba a la reina con su corcel preparado y adornado de 
grana y oro. Salió Dido al poco y subió a su caballo. Vestia un 
manto sidonio con cenefa recamada, y, cruzado a la espalda, 
llevaba un carcaj de oro, como de oro eran las cintas que 
anudaban sus cabellos y el prendedor que recogía el cuello 
de la túnica púrpura. Se unió a ellos la comitiva troyana, de 
la que Eneas se destacó para acercarse a la reina y cabalgar 
en su compañía. Siempre digna, ella no le dirigió la mirada, 
mientras que él no perdió ocasión de asombrarse de nuevo 
con su belleza. A una orden de Dido, los dos cortejos avan- 
zaron juntos, convertidos en una sola partida de caza. 
Lanzándose desde una peña, unas cabras montesas galo- 
paban por las lomas cuesta abajo, mientras, hacia otro lado, 
unos ciervos buscaban alcanzar el ancho llano a la carrera. 
Los monteros tirios levantaban gran estruendo por todo el 
monte y acordaban los sotos con redes y lazos, gd 
. apiñarse a los animales en su huida polvorienta. Ascanio 6557 
frutaba en la hondonada incitando a su fogoso potro tras 
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ellos al galope, dejando atrás a su Padre y a Ja rei 
observaban con gozo, El cielo empezó a Vi uae que lo 
confuso fragor. Eneas miró a Jo alto; deinde ba es enun 
se amontonaban. No tardó mucho en ME Aip es negras 
un turbión de agua mezclado con granizo. Jinete aguacero; 
ros huyeron en desbandada a través de los a T Pies 
de amparo, mientras los torrentes crecian y me én busca 
zaban a bajar desatados por las laderas, X SIUS 
Sucedió que, como la reina vio que Ascanio hallaba ici 
refagio junto a los troyanos de su escolta y se iba ae 
; 


ella quiso desviarse por derroteros conocidos en busca de 
una antigua gruta que no se encontraba lejos. Como espera- 


ba, vio que Eneas la seguía al galope, í 
; pues no se había sepa- 
rado de ella, cabalgando gentilmente a su lado durante idi 


la cacería. En lo más profundo del bosque se abría la hermo- 


sa cueva, una abertura esmeralda en el seno de la montaña 
con un dosel de yedras colgantes a la entrada y alfombrada 
de tierno musgo en su interior. Allí entró a la carrera, 
como una niña, la resplandeciente D 
lluvia, y Eneas en pos de ella. 


Dejando los caballos a un lado, Eneas encendió un fue- 
£o mientras Dido se vaciaba de agua los cabellos, Luego se 


sentaron en una gran roca inclinada, y, recogidos junto a la 
lumbre para protegerse del frío, a 
estremecedor de la fu 
el anchuroso 


riendo 
ido, empapada por la 


dmiraron el espectáculo 
ria de los eternos descargando sobre 
hn. pecho de la Madre Tierra. Dido esperaba que 
Nein x iid no lo hacía, Eneas resistía para no mirarla de 
he es a atusarse la melena, limpia de guarniciones y 
Piano € los que se había desposeído, había sentido una 

Tosa embestida en el corazón. Era tan hermoso su ros- 
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tro, tan dulce el trato que le dispensaba, tan perfecto parecía 
su cuerpo, que Eneas había olvidado ya hacía tiempo todo 
antiguo amor e incluso se había diluido en su ánimo el im- 
pulso de continuar su aventura. Ascanio era feliz en aquella 
ciudad, con aquella mujer, y él sentía que algo muerto revi- 
vía en su interior, aunque no estaba seguro de si realmente 
era amor. Le preocupaba ensimismarse, pues sentía que no 
tenía derecho a ello después de los sufrimientos nefandos 
que habían sufrido los suyos al ir tras él seducidos por sus 
promesas. 

Fue ella la que finalmente rompió el silencio y se volvió 
hacia el héroe con un temblor en la mirada: 

— Ya desde niña me era conocido el sino de la ciudad 
de Troya y el nombre de sus reyes. Cuando tu antepasado 
Teucro fue desterrado de su patria, llegó a la ciudad feni- 
cia de Sidón buscando un nuevo reino. Aunque mi padre, 
Belo, era enemigo vuestro, acostumbraba a haceros grandes 
elogios, y hasta pretendía descender él mismo de esa anti- 
gua estirpe. 

Al fin los ojos de Eneas se fijaron en ella. Dido sintió que 
la penetraban y confortaban su interior. La tormenta parecia 
estar muy, muy lejos. La reina se estremeció al notar un con- 
tacto en la piel, Eneas la tomaba de la mano: ur 

—jQué padre tan glorioso engendró tan noble hija: 
Mientras corran los ríos a la mar, mientras el cielo siga apê” 
centando estrellas, perdurará el honor que te debo. Llevar 
tu nombre y tu alabanza allá donde me llame mi uet 

Una sombra cayó sobre ella al oír en boca de su ama ^ 
la posibilidad de una separación. Un nudo en la gargan 
estranguló su voz, que resonó con tristeza insondable: 
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—;Qué hado va persiguiéndote entre 
de la diosa? 

—Un poder violento, el mismo 
riberas. —La miraba él intensamen 
no a cada instante. 


tantos peligros, hijo 


que me ha arrojado a tus 
te, pareciendo más cerca- 


—Cierto es, troyano, y por ello te diré, aunque con ello 
logre causar tu enojo, que no le guardo rencor, sino que, de 
saber su nombre, le alzaría un templo todo de oro ie má 
soberbio de la tierra, el más esplendoroso que ee 
inmortales vieran jamás. ; 

Llevó su mano a la mejilla de él y así quedaron los dos tren- 
zados. Sentían la calidez del cuerpo del otro, olían su aliento 
dulce, paladeaban los labios mullidos, tentadores. Prisionero 
cada uno de la mirada del otro, él la rodeó con sus brazos 
y ella se abandonó. Sus labios se unieron en un beso tierno y 
ansioso, y luego en otro, y en otro, y en cien y en mil más 
incontrolables, torrenciales, cada uno de los cuales los levaba 
un paso más hacia la liberación de su pasado y la indiferencia 

sobre lo que les deparaba el porvenir. 


wo 


ap de que la hermosa reina Dido se habia unido en 
win der Eneas, descendiente del linaje troyano, corrió 
* os pueblos vecinos. Más allá de las fronteras de 
Sg td ag que pasaban juntos la molicie de aquel in- 
delicias de. i ando sus reinos y entregados ünicamente a las 
Se pusieron e T amor. Los pueblos enemigos, casi todos, 
actuar a erta, acechando la ocasión que les permitiera 
udieran à los tirios, mientras que los pocos reinos que 
considerarse amigos se inquietaban por la influen- 
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Dido llevó su mano a la mejilla de Eneas, 
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cia de los troyanos. Mas de un rey poderoso que había pre- 
tendido en matrimonio a Dido y había sido rechazado sentía 
ahora el alma colmada de ira por despecho. Algunos llamaban 
a Eneas el nuevo Paris, asegurando que, como aquel, llevaría 
la desgracia a los suyos por amor. Fueran ciertos o falsos, los 
rumores acababan regresando tarde o temprano a la propia 
Cartago y se divulgaban entre su gente, que ya no veía jamás 
a su reina, pues solía permanecer encerrada en su palacio con 
Eneas. Los tirios empezaban a creer tales infundios, a impre- 
car a los troyanos, a decepcionarse con la soberana que, en 
otro tiempo, había sido sabia y bondadosa. 

Desde el día en que se habían conocido íntimamente por 
primera vez, Dido ya no se cuidaba de las apariencias debidas 
a su honor real ni atendía a la protección de su buen nom- 
bre. En presencia tanto de nobles tirios como de sirvientes, 
tomaba de la mano a Eneas y, en el transcurso de los ban- 
quetes, lo besaba sin vergiienza. No consideraba que el suyo 
fuera un amor furtivo, sino que, entre los más cercanos, lo 
llamaba matrimonio. Se cuchicheaba en los pasillos que usa- 
ba ese nombre para velar con él su culpa. Ajeno a todo ello, 
Eneas, por su parte, había olvidado su nobilisimo empeño. 
¿os troyanos, que al principio habían celebrado ver que su 

Jefe hallaba solaz en tan feliz compañía, notaban las miradas 
rencorosas, ofan el eco de las habladurías, de modo que tam- 
bién entre ellos el descontento iba hallando acomodo. En- 
tretenido con su amada tiria, pensaban sin osar decirlo, Eneas 
ya i volvía la vista a las ciudades que le asignaba el destino. 
a oe M morada celeste, a través de las Vaporo- 
tevetberación d á de las cimas nevadas del Olimpo, llegó la 

€ aquel estado de cosas. Solitario en su salón 
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de esbeltas columnas, Zeus observaba a Eneas en las imáge- 
nes que le devolvía el remolino de nubes en el centro de la 
estancia, sobre el suelo de mármol blanco, y se preguntaba 
qué esperanzas movían al héroe a malperder su vida, ocioso, 
en aquel pueblo, sin cuidar de sus descendientes. No la había 
salvado en varias ocasiones su madre, la más hermosa de las 
diosas, para que ahora dejara desaparecer la estirpe de la no- 
ble sangre troyana, sino para que ganara la gloria de grandes 
empresas. Más tarde, cuando presidía las reuniones de los 
olímpicos desde su sitial elevado sobre un estrado nebuloso, 
no dejaba de percibir el recelo que todavía inflamaba los 
pechos de los suyos. Tiempo hacía desde que habían choca- 
do las armas en la arena de Troya, cada uno compartiendo 
el polvo y la sangre con un bando de los mortales, cuando 
la guerra llegó a lo más desbocado. Sin embargo, Afrodita 
seguía inquieta por sus protegidos; Hera se mostraba incapaz 
de olvidar las ofensas; Atenea se sentía desgarrada por la lo- 
cura a la que había visto entregarse a los hombres; Apolo su- 
fría por la crueldad inenarrable, innecesaria, que habían su- 
frido sus vástagos. Bien claro veía el señor del universo que 
muy pocos respetaban, su pretensión de evitar inmiscuirse 
en los asuntos de los hombres. Quizás era el momento de 
que él mismo interviniera para poner cada cosa en su sitio. 


eoo 


sal en el cabello. Piel marchita, 
agrietada por el sol. Carne pátrida. Vientos pestilentes que 
recorren paramos iluminados por un fulgor rajo, bajo un 
cielo oscuro, dominado por nubes rampantes gue, Eee 
despiden relámpagos. Troncos quemados, silencio de muer 


Negra noche. Cristales de 
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te. Se desliza una sombra por los cielos y se acerca: 
nerable Anquises, en cuyos ojos blancos, sin ii tn rites 
Abre una boca arrasada por las tinieblas: T Me 
«Hijo, al que yo quería en vida más 
tencia, acudo a ti por orden del mayor poder del univ 
único capaz de alejar todo peligro de tus naves el qu us : 
la altura se apiada de ti! Escucha mis Caer aie AG 
a Italia a los troyanos. Pero antes debes saber ea wed 
te concede.Ven a buscarme a las moradas infernales para e ni 
contrarte conmigo. Habito en los campos Elíseos en a 
consorcio con los justos. Hasta mí te guiará la casta sibil 
que mora en Cumas. Hazte a la mar.» t 
Sübitamente escupido por las regiones del suefio, Eneas 
se incorporó con violencia entre sábanas pürpuras enren- 
n con tenues hilos de oro, don del fasto de Dido. Tenia 
= kone pe de ae la voz pegada a la garganta, 
dac om sentidos. Buscó en las. sombras de alre- 
Mende ud pct en sus aposentos; Dido había regresado a 
MOS ad uw . Tuvo que convencerse de nuevo de que su 
Aan uerto. Su sombra le babía hablado. 
e sagen! sin orden ni Concierto, incapaz de 
Pos dere endó suplicante sagrada harina e in- 
Pu dre bus en el gran templo de Hera y en un 
ao edicado a Apolo. Evitaba a su hijo, a su 
ET a todos cuantos lo requerían. En la busca desespe- 
a de la soledad finalm asilló "à 
RT fee nente ensilló un caballo y salió de 
Notar e] Re 5 r ee dex ii edid 
si Quisiera Pe a cara y el manto tironeando de él como 
perplejo a aba garlo, caracoleando a su espalda. Se sentía 
nte súbito aviso que había recibido. ¿Cómo había 


que a mi propia exis- 
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podido desatender un mandato divino? Si la gloria de tan 
altas empresas no le incitaba ya ni se veia capaz de abrazar 
las fatigas como antaño, debía volver los ojos al menos sobre 
Ascanio, que se iba haciendo mozo, A él le debía el reino 
de Italia. 

Había vuelto, sm pretenderlo, al monte que fuera escena- 
rio de la cacería. Sabiéndose cerca de la cueva en la que amó 
a Dido por primera vez, fue a buscarla. Dejó el caballo a la 
entrada y visitó de nuevo el lugar donde habían yacido. Los 
restos tiznados del fuego que habia avivado su calor seguían 
amontonados en un recodo. Al verlos, el aire se detuvo en 
su pecho. Le costaba respirar. ¿Con qué palabras podía atre- 
verse a frustrar el amor de la reina? ;Por dónde empezar a 
explicarle? Daba vueltas por la gruta en todas direcciones. El 
alma se le iba en suspiros. 


ooo 


Estallaban los martillos y rugían las sierras sobre la madera, 
crujían los tablones, bullía la brea para el calafateo qu. 
clada luego con estopa de cáñamo—. Los troyanos en í 
hacia el cielo satisfechos al izar el primero de los gd xm 
tados por el tempestuoso invierno, trabajaban a SAAR 
durante jornadas frenéticas, sin apenas descanso, pat. de P z 
tar la flota en una playa recogida. Actuaban con sigilo, p 
su jefe había estimado preferible esta medida. ee 
Desde que Eneas los reuniera para hacerles F nk 
vos planes, había vuelto la alegría entre ellos. Sin beni 
cuando lo veían pasar cavilando cabizbajo, Sur rini 
al punto las gracias y las risas con que hacían A DA nd 
sus trabajos. Nada sabía aún la reína Dido ni sosp 
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pudiera deshacerse un amor tan profundo, Pero ¿quién pue- 
de engañar eternamente a quien ama? Eneas había estado 
huyendo de ella con excusas, porque era incapaz de mentirle 
abiertamente. Cada hora que pasaba se hacía más fácil que 
ella adivinara lo que se estaba preparando. Cuando llegó el 
día en que todas las naves estuvieron dispuestas, los troyanos 
se reunieron a pasar la noche en la orilla, junto a los barcos, 
a la espera de su caudillo, que había dado orden de zarpar al 
amanecer. 

Los pasillos del palacio estaban desiertos. Parecía que toda 
la corte hubiera huido al ver el enemigo a las puertas, aun- 
que Eneas sospechaba que estaban en alguna parte, escondi- 
dos. El troyano avanzó a través del silencio, dejando tras de 
sí ánicamente el sonido de sus sandalias sobre el mármol. 
Recorría el camino que tan bien conocía, donde nadie lo 
detuvo para ser anunciado ni tampoco le abrió las puertas, 
pues también los soldados de la guardia estaban ausentes. 
Con gran respeto, entró en los aposentos de la reina, Dido 
le daba la espalda mirando a la lejanía mientras acariciaba las 
sedas que vestían la ventana. Aguardó a que se girara, pero 
ella permaneció petrificada, Caminó hacia su figura y, al lle- 
gar, avanzó la mano hasta su hombro. Dido se apartó apenas 
notó el contacto. Solo entonces se volvió hacia él, La furia 
tanto como el desconsuelo enrojecían sus ojos: 


Sus tu amor he perdido el honor, la fama que me alzaba 
a 


as estrellas, por tu amor mis enemigos me acechan, mis 
amigos me odian y me es hostil mi pueblo. 

Oyendo aquellas palabras verdaderas, a duras penas logra- 
angustia en lo hondo de su pecho y a la 
mantener impasible su gesto: 


ba acallar Eneas la 
Ve 


2 Se debatía por 
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—Guardaré como un tesoro tu 
un soplo de vida en este cuerpo. 
Dido quedó asombrada ante a 
buscaron con desespero en los 


sarlos, penetrar en su interior igual que en otros tiempos, 
pero se habían vuelto de cristal, sin vida. No parecía que 
hubieran vertido ni una lágrima ni que ahora se compa- 


decieran de quien los amaba. Sintié la cólera acelerándole 
el corazón. 


recuerdo mientras aliente 


quella frialdad. Sus ojos 
de él, intentando atrave- 


Haciéndose a un lado, tornó una gran bandeja que soste- 
nía varias jarras y copas y la volcó: 

—¡Traidor, tú no has tenido por madre diosa alguna, ni 
provienes de la estirpe de Dárdano! ¡Tigres de las monta- 
ñas te han criado con sus ubres! —Continuó golpeando y 
tumbando cuanto hallaba a su paso, ardiente de ira—. Arro- 
jado a la playa y desprovisto de todo te acogí. Contigo he 
compartido mi trono. He salvado tu flota perdida, he sacado 
a tus hombres de la muerte. ¿No te detiene nuestro amor, 
ni el sufrimiento que me causas? ¿Has exhalado un gemido 
siquiera ante mi llanto? F 

La reina llegó a causar grandes destrozos en los enseres d 
toda la estancia, hasta que sintió que la abatia el ener 
y la furia se desvaneció con su agotamiento. Cayó acr 
lecho que habían compartido hacía tan poco, apoyán 
él, donde intentaba recuperar el aliento. — 

—Deja de consumirte —dijo Eneas, sin ds Us A 
se encontraba—. No voy a Italia por voluntad e i 
dioses los que no me dejan resolver mis desdic pe pco 
a mis deseos y me amonestan y me dejan aterr quien 
noche cubre la tierra con el hámedo velo de su 
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Esperó alguna respuesta de ella, pero Dido ya no aguantaba 
mirarlo. Solo lloraba en silencio. Medroso, Eneas quería 2e 
guirle hablando para ahuyentar sus sufrimientos, encontrar 
manera de consolarla, pero vacilaba, pues, con buen sentido, 
se daba cuenta de que no estaba en su mano, la del verdugo, 
aliviar el dolor de la víctima. Con el alma rendida, se enca- 
minó hacia la puerta. Cuando Dido vio que su amor se iba 
ya hacia sus naves, se sintió desfallecer: 

—jEneas! —gritó con la voz presa del sollozo. El héroe 
se detuvo en el vano de la puerta—, Si he tenido fuerzas 
para soportar tan grandes dolores, también tendré el valor 
de sobreponerme a este. No te pido el matrimonio, ni que 
Tenuncies a tu hermoso reino: solo pido que esperes a que 
calme mi delirio, que acabe el invierno y soplen mejores 
ventos para que mi corazón aprenda a perderte, Acoge la 
última gracia que te pido. ¡Ten compasión de tu amante 
infortunada! 

El se quedó inm 


: óvil, titubeando ante la sáplica con la 
mirada fiia en las i 


vet 
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contrado desmayada, habían subido su cuerpo al lecho y la 
habían acostado tiernamente. Ana había conocido también 
el amor de un compañero del caudillo troyano, y, desolada, 
había pasado como Dido aquella noche aciaga entregada 
a los lamentos. 

Sin decir palabra alguna ni mirarla siquiera, Dido se levan- 
tó y se acercó a la ventana, desde donde se veía el mar. Em- 
pequeñecían sobre las aguas las velas de los troyanos, firmes 
al viento. El cielo, que el día anterior había estado encapota- 
do, se había abierto y había expulsado de sí todas las nubes. 
El sol naciente esparcía ya sus nuevos rayos por la tierra, libre 
y esplendoroso. ¿Había mediado la diosa en favor de su ad- 
venedizo hijo? ¿De tal modo hacían los inmortales escarnio 
de su reino? Volvió hacia su hermana un rostro inquietante, 
no porque reflejase una tribulación insufrible sino porque 
en él clareaba una serena esperanza: 

— Felicítame, hermana, he encon: s 
brarme de su amor. Alza una pira en la playa, al aire libre, y 


coloca sobre ella todas las armas y prendas n ae 
spiadado en mi palacio y el lecho nupc: que me ; 
ese despia p e Ca 


erdido. Préndele fuego en nom 
a perder de vista cuanto antes todos los recuerdos de ese 
hombre abominable. 

Ana permanecía en silencio, observando 
de sn hermana, impávido y sublime. Al ver un m 
Dido la apremió a preparar lo que mandaba y € a 
obedecer. 

Ayudada por los sirvientes y l 
te pira de haces de pino y de 1 
colocó sobre ella todos los objetos que Ene 


trado el camino de li- 


el extraño gesto 
beaba, 
rió à 


a guardia, prepa 


eños de encina, 
s había dejado 
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olvidados, las prendas que Dido le había regalado, las sába- 
nas que habían acogido su amor... Cuando el fuego estaba 
en lo más alto, vieron llegar a la reina caminando decidida. 
parecía que la volvía a guiar su determinación de antaño. 
Ana se alarmó, pues su expresión ya no mostraba calma: un 
horrendo designio la arrebataba, le inyectaba los ojos de 
sangre, volvía pálida su tez. Acercándose a las lamas, gritó 
hacia ellas: 

—jOh, Zeus! Si es forzoso que ese hombre arribe a 
puerto, que sea acosado en la guerra por las armas de un 
pueblo arrollador, que no consiga gozar de su reinado y 
caiga antes de tiempo, que yazca su cadáver insepulto en la 
arena. Esto es lo que te pido, la última ansia que escapa de 
mi pecho. —Se volvió hacia todos los presentes—. Y vo- 
sotros, tirios, perseguid con safia a su estirpe, que no exista 
se neg entre nuestros pueblos. ¡En guerra yo os 
Abs xe a costa, olas contra olas, armas contra 
Te guerra entre ellos y que luchen los hijos 

Brilló i 
vine: Boris en su mano. Había traído escondida la 
e ga —esgrimida por el mismísimo Aqui- 

que Eneas le había entregad 1 iin 
Presente de amor. gado en otro tiempo como 

—jHerman : 

a para ls s alma, luz de mi vida! —chilló 

Dido sis buds tarla de la locura. 

¡Fuiste an eg sus ojos anegados de rencor: 
d Y me pusiste a ; = A esporenzas mi alma confun- 
el ditdang ici a merced de mi enemigo! Que los Ojos 
Y se lleve el desde alta mar se embeban de estas llamas 


en el i 
alma el presagio de mi muerte. 
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Ejecutó un movimiento raudo que nadie fue capaz de 
evitar: tomando la espada con firmeza, apoyó la afilada pun- 
ta en su vientre y se la clavó hasta la empuñadura. E] griterío 
de todos los presentes ascendió a los cielos mientras la sangre 
espesa se derramaba en las manos de la reina. Ana cayó sobre 
sus rodillas, sin aliento, paralizada, incapaz de pronunciar una 
palabra. Echándose hacia atrás, Dido se volcó en el fuego. 
Lamentos, gemidos y alaridos estremecieron toda Cartago, 
donde el aire resonaba transportando plañidos imponentes. 

Mientras tanto, mar adentro, Eneas mantenía firme el 
rumbo de su flota. El vigía dio la alerta y los troyanos mi- 
raron hacia atrás. Relumbraba en la costa el fulgor de una 
inmensa hoguera. Todos se preguntaron la causa del impo- 
nente incendio, y cundieron en los barcos tristes presagios. 
Mientras la flota ganaba alta mar e iba dejando ya la vista 
de la tierra, se iba cerniendo sobre Eneas un oscuro pesar. 
Bien sabía adónde podía llevar el cruel dolor que angustia 
un corazón herido. 


eoo 


Surgía el viento de popa sin abandonarlos. Eneas observaba 
el cielo limpio de nubes borrascosas y pensaba en su madre y 
en Poseidón, cuyo tridente estremecía la tierra y quien tantas 
veces había frenado la furia y la iracunda cólera del mar. No 
había sido menor el cuidado que había tenido de él durante 
la guerra. Ahora parecía haber tomado firmemente el control 
de su reino, para que ninguna otra fuerza lo doblegara a su 
antojo, Habían parado en Drépano para hacer noche y Ds 
da, y visitar a los parientes. Allí les habían dado noticia : 
cómo llegar a Cumas y encontrar a la sibila. Quedaba ya 4S 
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La reina apoyó la afilada punta en su vientre y se la clavó hasta la empuñadura. 
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espalda la estrecha cinta de tierra que albergaba aquel puerto 
amigo. Delante, solo Hesperia. 

Navegaron todo el día y luego la noche entera en direc- 
ción nordeste, sin dar muestras de cansancio, sino felices de 
aprovechar el tiempo excelente. Maniobraban todos a una 
e iban tendiendo las lonas a babor y estribor, y giraban a 
ambos lados los cabos de las vergas. Cuando las brisas sopla- 
ban más sosegadas, tomaban los remos y solo en muy breves 
descansos relajaban sus miembros esparcidos sobre los duros 
bancos. Así, con la ayuda de los dioses y en virtud de su 
esfuerzo, la mañana siguiente les trajo el gozo de otear las 
costas anheladas. Enardecido bullía el tropel de los troyanos 
sobre las cubiertas. 

Siguiendo como destino la cumbre del monte al que lla- 
mában Cumas, la flota se deslizó hasta una playa donde fon- 
dearon las naves. Saltaron los troyanos con entusiasmo a la 
orilla de aquella Hesperia de cuya existencia habían llegado 
a dudar. Algunos se adentraron en la maraña de los bos- 
ques armados con arcos y flechas en busca de buena caza, 
mientras otros cargaron con los odres de cuero y fueron 4 
descubrir corrientes de agua. En tanto, Eneas se encaminó a 
la cumbre, donde, según le había dicho Acestes, Apolo asen- 


taba un templo y moraba aislada la hórrida sibila. 
todo hecho de oro cuyas 


Tenia allí el dios un santuario ; 
paredes labradas mostraban colosales escenas de dioses, he- 
roes y monstruos. Al pie del recinto sagrado se abría una st- 
niestra caverna en una rocosa pared inclinada, tanto que P^" 
recía a punto de desplomarse. No sin temor, Eneas penetro 
en ella y se halló transitando un largo corredor excavado 
en la piedra. Llegó hasta un gran vestíbulo donde confluian 
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numerosas galerías. Una mujer anciana se enc A 
ocupada en sahumar los tripodes eee aii, 
ja Ep senu P de un altar. Al of 
se volvió hacia él: A oH enim 
—Troyano, hijo. de Anquises, al fin has lo 
grandes trances en el mar. El dios me ha Ben i ung 
ado 
gada y me pide que te acompaiie a la sima de | dieu 
para que te reünas con tu padre. Pero debes oe M 
dificil no es entrar en los infiernos sino salir dede. lo 
estos bosques hay un árbol que oculta un Mates in 
on 
hojas y su tallo de oro, consagrado a Perséfone, la reina del 
inframundo. Lo necesitarás para entregárselo coto ofre " 
si quieres regresar. Encuéntralo antes de que la luna ee 
ie eñe 
su cara, pues nuestro viaje entre las sombras se alargará 1 
que duren las tinieblas de la noche. Gps 
s diciendo, la sibila cerró sus labios y le dio la espal 
> - Entristecido por los incontables obstáculos que hallaba 
neas desanduvo el camino. Durante largas horas dio vuelt i 
= $ eltas 
$ alinea por todo el bosque, pero no hallaba brillo al- 
E n la fragosidad, sino solo más y más verde. Al caer la 
+S 6 
"ia e: ns Mucio y secarse el sudor de sus esfuerzos 
ass i | 
Sule ih om ya al seguir la carrera del sol por el 
mere 1otaba que la congoja hacía presa en su cora- 
-éNo había mostrado isió 
p s ya su sumisión a la voluntad de los 
nos? Con un suspiro, i Ó ali 
NN spiro, intentó aligerar el ahogo que sentía. 
Petes ó de hacer esto cuando, desde el cielo, descen- 
: Pareja de palomas y fu i 
cunda m y fue a posarse delante de sus pies. 
nin ed ken sandalias, llamaron su atención, y luego 
WE vio que se e UE Siguiéndolas con la mirada, el hé- 
hon pen an más abajo, en lo alto de una encina. 
perarlo, pues lo llamaban con su arrullo. Mi- 
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rando hacia ellas, Eneas vislumbró un fulgor de metal entr 
las ramas. Saltó de su asiento y corrió por la ladera. El bel 
se encontraba en el fondo de una quebrada, La rama dorada 
centelleaba entre las otras como fruto azafranado, divino, 
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En lo más hondo del bosque, protegida por un lago de aguas 
negras, había una cueva con sus anchas fauces abiertas, ás- 
pera de guijarros. La sibila alineó frente a ella con la ayuda 
de Eneas cuatro novillos de espinazo negro y fue vertiendo 
vino por sus frentes y llamando a voces a los dioses del cielo 
y de los infiernos, Clavó los cuchillos en los cuellos de las 
víctimas mientras el troyano recogía la tibia sangre en tazas. 
Con esas ofrendas inauguraron el altar de ritos nocturnos en 
honor de Hades, monarca del inframundo. Al apagarse el úl- 
timo albor del sol, los envolvió una noche desierta. Eneas se 
estremecía de frío, Bramaban las arboledas en las cumbres de 
los montes al blando susurro de las brisas. Se sentía bajo los 
pies la respiración bronca de la tierra. La sibila se aproximó 
a la boca de la cueva y dijo: 

—Desnuda la espada de su vaina. Ahora es menester el 
coraje, Eneas. 

p dp se adentró arrebatada en la oscuridad. Eneas 
permaneció inmóvil, las piernas le temblaban, no podía res- 
pirar, tenía el terror prendido a là garganta. : E 

—Dioses que domináis sobre las almas, séame aon 
conocer los arcanos inmersos en la sombra y luego volver à 
este mundo desde las entrañas de la tierra. 

Así murmuró Eneas para sus adentros y 
puerta del reino de los muertos. 


luego atravesó la 
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rujía la recosida madera y por sus juntas daba entrada 
Y borbotones el lodo ardiente de la Estigia. Caronte 
solo con su pértiga iba impulsando la barca a través de la 
laguna. Una abundante madeja de barba cana caía desde el 
interior de la capucha, donde ardían inmóviles las llamas de 
sus ojos. Al ver la rama dorada, había apartado a las sombras 
que se agolpaban en la orilla implorando pasar el río tras su 
espera de cien años y había embarcado a los mortales. En la 
proa, junto a la sibila, Eneas la sujetaba como una antorcha, 
A cone si su brillo fuera la ánica fuerza 
Rc a ee a lejana oscuridad desde la cual las 
ridge Re etidez. Un resplandor rojizo de jar- 
tierra baldía ee Bon e "gs 
> en una noche perpetua, 

Desembarcaron los mortal j 
Apenas pusieron los pi ao ee es 
Pies en tierra oyeron el ladrido ensor- 
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decedor de las tres cabezas del descomunal can Cerbero, 
el guardian de los infiernos. Lo hallaron bajo un enorme 
dintel que se apoyaba sobre dos columnas, una obra hosca 
que mostraba en la piedra las heridas del salvaje escoplo que 
le habia dado forma sin cuidado alguno. Cuando los vio 
acercarse, el monstruo alzó sus cabezas y erizó el cabello, 
Entonces la sibila le lanzó una torta que había endulzado 
con miel y a la que había añadido el fruto de la planta ador- 
midera. Con hambre voraz, la bestia se tendió para devorarla 
con sus tres fauces. No tardó luego, con el estómago lleno, 
en caer dormida. 1 

Cuando pasó al otro lado de la puerta, el corazón de Eneas 
se encogió al oír voces de nifios y vagidos sin fin. Detrás de 
su guía, envueltos ambos por la noche infecunda, recorrió 
regiones de aflicción y olvido, de tristeza, de terrible desola- 
ción. Para calmar su inquietud ante los gemidos y las e 
nes desgarradoras y espantosas, la sibila le iba m 
lo que veían: la tierra de los condenados a morir e ig 
acusación, la región de los que se dieron muerte por su p 


la mano... MP 
P No lejos aparecieron, extendiéndose en idein 
los campos de las lágrimas, que acogían a quie s 
consumiendo con su cruel congoja. Lo ae oe 
un espacioso bosque, entre cuyos erar un aren 
vor, veia vagar sombras veladas. Cuando e E vili 
del bosque e iban a salir, el héroe se enco ee 
que tanto habia temido desde que aon re pide 
aparece fugazmente en un claro entre e ids 
en la negritud Ja sombra de Dido, T 2 e 
abierta y supurante en el estómago. El troy: 
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dardo le atravesaba el pecho y las lágrimas, que llevaba largo 
rato conteniendo en aquel viaje, manaron de sus ojos. Hizo 
ademán de ir a buscarla, pero la mano de la sibila lo sujetó del 
brazo con una fuerza insospechada. Se volvió hacia su guía, 
arrasado por el llanto. Su mirada rogaba que le permitiera 
acudir a consolar a su amante. Mirándolo con torva faz, la 
sibila negó con la cabeza. 


eoo 


Divisaron los muros forjados en la fragua de los ciclopes, en 
los cuales se abría una puerta abovedada. Más allá se encon- 
traban los campos Eliseos, la región gozosa en la que tenían 
su morada los virtuosos y heroicos, los honestos, los piado- 
sos, los magnánimos. La sibila apresuraba su paso, pues ha- 
bian malgastado el tiempo en llantos aquí y allá. Siguiendo 
sus instrucciones, el héroe purificó su cuerpo con agua viva 
en una fuente aneja y luego prendió la rama dorada en una 
de las puertas. Cumplido su deber con la reina Perséfone, se 
abrió la entrada al reino de la felicidad. 

Un ancho haz de aire puro y de luz de púrpura emergió 
del otro lado. Cubriéndose los ojos doloridos por el resplan- 
dor, Eneas se encaminó hacia allí. Su mirada se iba acostum- 
brando al brillo del sol y las estrellas, que lucían al tiempo 
en el cielo, e iba descubriendo una región de venturosas 
Praderas verdecidas de sotos. En un terreno delimitado de 
arena rojiza, se ejercitaban héroes corpulentos, semejantes 


a di éti i 
: Pie €n pruebas atléticas y combates. Esparcidas por el 
u ios, hi i 

: ma estaban sus armas y sus carros vacíos, hincadas en la tie- 
Ta las lanzas, sueltos los corcel: 


! es, que pacian desperdigados 
Por el llano. En otra parte un grupo de hombres y mujeres 
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danzaban en coros y entonaban cánticos felices, mientras 
que otros comían dulces viandas estirados en la hierba es- 
ponjosa. La sibila se aproximó a ellos: 

—Decidme, almas dichosas, ¿en qué parte de este paraje 
está Anquises? Venimos a buscarlo atravesando las terribles 
regiones de la desesperación. 

Una hérmosa mujer, que despedía luz con su pálida tez y 
sus cabellos dorados, se alzó ante los mortales: 

—Ninguno tiene aquí un lugar fijo. Poblamos las laderas 
que refrescan sin cesar los arroyos. Pero si os fuerza el alma 
tan hondo afán, os pondré en camino seguro. 

Marchando adelante, los llevó hasta las lindes de aquellos 
campos. Se hallaban en una cima desde la cual se descendía 
a campos luminosos. En el fondo del valle, les dijo su acom- 
pañante, hallarían a buen seguro a Anquises, pues gustaba de 
pasar revista pensativo al destino de los suyos. 

Siguiendo lo indicado, descendieron hasta la orilla del pa- 
cifico río Leteo, Almas incontables, pequeñas, fúlgidas, re- 
voloteaban en torno a la corriente bebiendo de sus aguas 
y llenando la campiña con el sonido de sus alargadas alas. 
Eran las almas. destinadas a vivir en nuevos cuerpos, explicó 
la sibila, que, al beber de aquellas aguas, las del olvido, se 
libraban de su pasado. En aquella orilla, sobre el césped, vio 
Eneas la figura de su padre, quien observaba con deleite, en- 
tre aquellas almas, a las que serían sus descendientes. Anqui- 
ses pareció notar su presencia y se volvió hacia él. Corrió el 
hijo a su encuentro tendiendo enardecido ambas manos. Sin 
embargo, cuando intentó rodearle el cuello con los brazos, la 
sombra se le deshizo en las manos, como si fuese poco 
que un jirón de niebla. Anquises le sonrió con ternura. 
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—Hijo mio, has venido 
la dureza del camino, 

—Tu imagen, padre, que acudía 
me ha impelido a este umbral. Mi 
flota anclada en las costas de Hesp 
desconocemos cómo continuar, 

—Ven, te haré ver qué gloria : 
je de Dárdano. priori a a ies se 
aquellos parajes espléndidos, donde habitaban oo 
nietos y las de los nietos de sus niétos—, Aquel joye ^n ie 
es uno de tus descendientes, que crecerá junto : tu 2 nk ^ 
lica, hija de un buen rey que habita a las orillas de poen itá- 
es posible navegar hasta muy arriba. Todos los que lo caer 
son tus herederos de esa misma sangre, el futuro de EN 
estirpe, caudillos indomables, fundadores de ciudades que hoy 
son tierra sin nombre. ¡Míralos! ¡Qué soberbios guerreros! 
¡Qué batallas las suyas! ¡Cómo resalta en ellos la pujanza de 
Troya! Estás a punto de reinar, pero antes, porque así lo han 
decidido los dioses, deberás superar recelos, calmar insidias 
y vencer batallas. Gobierna como buen soberano, crea leyes 
para la paz, concede tu favor a los humildes y combate a los 
soberbios. Los tuyos gobernarán el mundo conocido. 

Así fueron recorriendo sin rumbo aquellos campos an- 
chos y vestidos de luz, derramando la mirada por todas par- 
tes. Cuando Anquises había ya mostrado a su hijo cada uno 
de aquellos parajes y enardecido su pecho con el ansia de Ja 
gloria, se mostró súbitamente confuso y arrugó el ceño. 

—Hijo mío, ¿dónde estás? Tu imagen se desvanece. 

Eneas llamó a su padre, intentó tocarlo, abrazarlo, pero 
todo resultó imútil. El mundo se oscurecía a su alrededor, 


Por fin. Tu amor filial ha vencido 


a mi mente tantas 
Veces, 

entras tanto, he dejado la 

eria. Hemos llegado, pero 
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no lo veía, su misma voz llegó a extinguirse, La 
^ licó que recomenzaba el día en el mundo de los 
sibila le exp * 
vivos y no podían quedarse m e l 
“Corre, troyano, corre si no quieres vagar por el infra- 
= ; 
ida! 
undo de por vi J 
ge alejó apresurada. Eneas no podía separarse de su padre, 
e miraba en derredor, buscándolo y llamándolo en silen- 
E |^ z 
eh pues tampoco el héroe podía oír ya su voz. Con todo el 
pësar de su corazón, se volvió hacia la sibila y vio que esta 
desaparecía ya en el bosque. Lanzó la última mirada a su 
padre, que ya no lo buscaba, sino que miraba hacia él. Sus 
ojos se encontraron por vez postrera, aunque Anquises no lo 
estaba viendo. Aun así, solo entonces Eneas tuvo fuerza para 
huir y dejarlo atrás. 


su padre ya 


ooo 


De nuevo el mar y el viento sobre los rostros, la humedad 
pegada al cuerpo y a los recuerdos. Eneas contemplaba i 
aguas intentando retener en su memoria las imágenes 
reino de Hades. Le ahogaban las ganas de aferrarse a la vida a 
pesar de sus peligros e incertidumbres y de la amenaza per- 
manente de la muerte. Recordando su vida, sus amores, SUS 
risas, sus lágrimas, se le llenaba el corazón con una explosión 
de energía intensa. En sus labios se esbozó una sonrisa. ' 
Lo seguía el resto de la flota, con las proas d 
superficie, dejando estelas como surcos labrados en la E 
rra. Habían mantenido el rumbo norte, la dirección que e 
había indicado la sibila si pretendían encontrar un gran PO 
navegable. Una brisa cálida acarició el rostro de Eneas, pe 
yéndole los olores de la tierra. Se volvió para observar 2 $ 
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tripulación: se esforzaban como si 
llas aguas con la misma destreza 
abnegación. Ellos no podían ten, 
plimiento del destino, la seguri 
cerca, porque no se habían estre 
lo indescriptible. Y aun así, lo seguían, y cuando el desánimo 
hacía presa en su arrojo, lo miraban como a un padre en 
busca de guía. Eran sus compañeros fraternales de aventuras. 

Sí, le había sido anunciado que el viaje llegaba a su fin, 
pero ¿dónde estaba esa nueva Troya? ¿Dónde estaba ese nuevo 
hogar que acogería sus cuerpos abrumados por las guerras, el 
mar y el tiempo? Escudriñó la superficie del agua, esperando 
ver en ella el efecto de aquel viento templado para comprobar 
que venía del continente, pero ni una sola onda se reflejaba 
sobre ella. Sin embargo, allí estaban aquellos aromas. Llenán- 
dose los pulmones, podía imaginarlos naciendo de los surcos 
de tierra, podía notar la humedad de los terrones arrancados 
por el arado. ¿Era su imaginación anhelante? 

Corrió a la proa y se colgó sobre el mascarón. Con cla- 
ridad veía que el mar se rizaba a ambos costados de la nave 
con flecos blancos de espuma, Ahora bien, delante la super- 
ficie del agua parecía aceite: densa, aquietada. Se estaba for- 
mando una marejada al ritmo que la brisa ganaba intensidad. 
Asido a una maroma, descendió hasta la línea de flotación. 
Entonces advirtió que, frente a la embarcación, un camino 
de agua quieta, de un azul puro, intenso, formaba una suerte 
de pasillo que venía de la costa, : 

Apresurado, le arrebató el mando al timonel. Ante e ae 
bro de todos, arrumbó la nave hacia tierra, siguiendo aqu 
Pasadizo que marcaba un itinerario, como una linea de pasos 


empre, navegando a ue- 
» confiados a él. Admins su 
€T su certeza sobre el cum- 
d de que el objetivo estaba 
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en la arena del desierto. Se dio Rm de is Sus marino |g 
miraban asustados, creyéndolo poseído por algún trance pro- 
vocado por sus viajes de nin pa Sun 

—;jEchad un cubo al agua! —ordenó. Cuando lo tuvo 
delante, mojo sus dedas en él y los saboreó. Su rostro se llenó 
de una luz intensa al ver confirmadas sus sospechas—, ¡Es 

cel 
y nea se agolparon alrededor del cubo, y hun. 
dieron también Jas manos en el agua. Eneas tenía razón. E] 
vigía bramó entonces desde lo alto: veía un río, un gran río 
que desembocaba plácidamente en el mar, De allí venía el 
olor a tierra, la brisa templada. 

Habiendo entrado por la boca del río, ataron las naves a 
un ribazo de césped en la orilla. Los troyanos bajaron a tierra 
y, como hacía ya largas jornadas que no se detenían en ciu- 
dad alguna, tuvieron que buscar frutas en los campos para 
alimentar 2 todo el mundo, pues andaban escasos de provi- 
siones. Luego se esparcieron a comer entre pinares, tendidos 
a la sombra de los talludos árboles cargados de piñas. 

Eneas se reunió en un aparte con los jefes principales, As- 
canio, como siempre, fue con ellos. Como andaban faltos de 
todo, dispusieron las viandas encima de unas tortas de es- 
pelta que colocaron sobre el césped. Se sentaron alrededor 
a parlamentar sobre lo que harían a continuación. Tan ham- 
brientos estaban que, consumido todo lo demás, comenzaron 
a comer las tortas que les servían de soporte. 

—Estamos comiéndonos las mesas —dijo Ascanio. 

Eneas rio divertido, pero luego enmudeció de repente 
y se alzó, repitiendo las palabras de su hijo. Los jefes dejaron 
de comer y lo observaron. 
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—Esta era el hambre a la que se refería 
que pondría fin a nuestros duelos, La 

Comprendiendo sus palabras, todos se le 
mecidos, mirándose unos a Otros, ups l 
Eneas abrió los brazos, triunfante; ü 

—jSalve, tierra que el hado me tenía 
hemos llegado! 

Rápidamente se difundieron entre Jos troyanos aquell 
palabras: aquel era el paradero, había llegado el día de Fes 
la ciudad prometida. Llenos de gozo, alzaron gritos de dis i 
a los cielos, repusieron de vino cada copa y el pl 
transformó en un festín que prosiguió durante horas y horas 
y luego al caer la noche, y continuaba aún cuando la aurora 
del día siguiente alumbró la tierra con sus rayos de oro. 


—dijo Eneas la 
Profecía de la harpia 

, CStre- 
brazos, 


reservada! ¡Por fin 


oo 


El campamento crecia día a dia alrededor del estuario, Las 
patrullas traian informes tranquilizadores: no habia gente 
belicosa en Jas cercanías y la vida parecía transcurrir en paz 
entre los pueblos del río. Ahora bien, eran todas ellas pobla- 
ciones pequefias, tributarias posiblemente de alguna mayor, 
Era al ejército de la capital, en todo caso, al que deberían 
temer. Hacia el norte se levantaba una ciudad esplendoro- 
sa cuyas murallas parecían sólidas y fáciles de proteger, con 
guardias apostados en las puertas, A pesar de tan poderosas 
defensas, sin embargo, sus habitantes no mostraban intencio- 
nes agresivas. 

Convencidos de que las angustias del viaje y la guerra ha- 
bian terminado para siempre, los troyanos se esforzaban por 
hacer crecer el asentamiento. Rodeando el perímetro habían 
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cavado un foso y una empalizada con maderos de puntas eri- 
zadas como las cerdas de un jabalí gigantesco. Algunos edif- 
cios se alzaban ya con fachadas de piedra; las tiendas militares 
eran sustituidas poco a poco por chozas bien construidas, só. 
lidas, que daban a todos la dulce impresión de tener un hogar. 
Los campos en derredor eran fértiles, la tierra se desmadejaba 
en hümedos y oscuros terrones al paso del arado, nutrida por 
elagua del río. Pero aquella vida de agricultores no podía ser 
todo, pensaba Eneas. En su rostro no se reflejaba la alegría a 
la que se iban abandonando los demás con el paso de los días. 
Había venido a fundar una nueva Troya. 

En la asamblea de jefes militares, las patrullas reportaron 
que habían avistado exploradores de la ciudad en las inme- 
diaciones del asentamiento. Los espiaban. Cundió la preocu- 
pación entre los reunidos, pero Eneas quiso tranquilizarlos, 
Si habían enviado exploradores, entonces ya estaban al tanto 
de sus pacíficas actividades, de sus pobres defensas y, sin em- 
bargo, los habían respetado. Desconocían la sangre que co- 
rria por sus venas y el destino aciago que hallarían si osaban 
atacarlos, En suma, juzgaba, no parecían hostiles. 

—Si nos espían, les preocupamos. Y si les preocupamos, 
no debemos preocuparnos por ellos —dijo Eneas. 

Ordenó a sus hombres que, en caso de encontrarse con 
exploradores de la ciudad, no se enzarzaran con ellos en 
combate a menos que fueran atacados primero. Todos los 
jefes estuvieron de acuerdo, sin saber lo que verdaderamen- 
te se preguntaba Eneas: «¿sería aquella ciudad la del rey 
cuya hija desposaría?» 

Una tarde, cuando la luz del ocaso iluminaba el río co" 
sus cálidos tonos, una patrulla dio aviso de que se aproxi- 
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maba una comitiva que ver 

de un jinete Hiro hac arie là ciudad, La silueta 
dibujarse en el horizonte: los vigila Escolta Tio tardó en 
ojos aquella imagen que iba tomando E Siguieron con sus 
que se abriera la puerta de la ta Eneas ordenó 
condujeran al dignatario al A 


co. ada a la comitiva 
e Y que 
la asamblea. Sentado sobre m deba e que berga 
dillos a la espalda, el j SOMO sus cag- 
palda, el jefe de los troyanos se dis 5 
al heraldo. Cuando este entró en 1 sala m a abit 
escolta, vio que su gesto era curioso y ieee jo 

— Vengo en son de paz. Me envía el rey lens 

Eneas se quedó sin aliento. Bien podía ser el tal Latino el 
buen rey del que le hablara su padre. Ofreció a 
visitante frente a él y, con un gesto, lo invitó a hablar. ü 

—Os hemos observado desde que desembarcasteis en esta 
zona del rio Tiber —dijo el heraldo—. Si habéis decidido 
quedaros en estas riberas, nada tenemos que decir, salvo que 
faltan aquí gentes pacíficas, constructoras y nobles, y sobran 
caudillos salvajes y con afán de despojos de guerra. 

—Buscamos tierras para asentarnos con vuestro pucblo, 
no para conquistar. Lejos de nosotros está ser desdoro de 
este reino ni apagar su renombre, 

—Si tal es vuestra intención, os pide Latino conocer a 
Vuestro caudillo o rey en una cena de recibimiento en su 
palacio, pues siempre está dispuesto a discutit una alianza 
entre hombres de paz. 

Eneas inclinó la cabeza, indicando que se sentía tremen- 
damente honrado: 

—Puedes responder a tu rey que acudiré al pS 
cucharé cuanto tenga que decirme. 
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Habiendo cumplido su misión, la comitiva regresó a ls 
ciudad de inmediato. Mientras la veia alejarse por donde 
habia venido desde la empalizada, Eneas observó que una 
nube grisacea oscurecia la serena luz de la tarde y proyectaba 
su sombra sobre aquel rio al que el hombre del rey Latino 


había llamado Tiber. 


eco 


El anciano rey Latino estaba nervioso. La llegada de los 
extranjeros había revivido en su memoria viejos deseos 
y, sobre todo, el recuerdo de un augurio que los adivinos 
habían vaticinado hacía tiempo. El soberano del Lacio se 
sentía viejo y cansado y, a pesar del tiempo transcurrido, 
no podía deshacerse del triste recuerdo de su malogrado 
hijo varón. Su bellísima hija Lavinia era la única heredera 
y muchos eran los pretendientes por toda Italia que espe- 
raban con impaciencia el día en que entregara su mano 
a alguno de ellos. 

Entre ellos descollaba el joven rey de los rátulos, de nom- 
bre Tarno, por cuyo buen linaje y guerrera disposición le 
favorecía Amata, la esposa de Latino. Tiempo hacía que lo 
deseaba como yerno y presionaba a su marido con ese pro- 
pósito. Sin embargo, Latino se resistía con todo tipo de ex- 
cusas. Mientras sus sirvientes lo vestían en sus aposentos 
para recibir en su palacio al extranjero, el rey volvió a vivir 
el sueño que lo sacudió el lejano día en que fue a consultar 
el oráculo de su padre, el adivino Fauno. En aquel lugar, 
muy cerca de Ardea, fluia una fuente cuyas aguas transpot- 
taban los vapores del interior de la tierra. Recostado sobre 
el suelo, Latino escuchó la voz cavernosa de su padre: 
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—N o trates, hijo mío, de ae 

no. No confies en el Ulico qn Lavinia con esposo lati- 
lejos llegarán quienes han de ser iue Por tu esposa. De 
de elevar nuestro nombre hasta los ci a Sangre habrá 
dientes girar bajo sus pies, sometida, KE sus descen- 
avista en su carrera desde que se levanta eee que el so} 
en el océano. wea que se hunde 


Aquel mensaje enigmático | í 
te años, ee Eat doran- 
rechazados a sus hijos como pretendientes cee al ver 
movía la soberbia. Ahora, a la espera del Miti = 
peranzas y sus miedos se acumulaban sobre siecle 
pn. bien la naturaleza pendenciera de Turno y am- 

ién los resquemores que s 
nes venían is fuera. * eas rn e T 

Sentado sobre su trono, aguardando, se preguntaba ansioso 
si serían aquellos recién llegados la respuesta al oráculo, el 
preludio de un futuro esplendoroso. Por otro lado, dudaba: 
¿sería capaz de entregar a su bella hija, la luz de sus días, 
a cualquier jefecillo guerrero que viniera de tierras lejanas 
con promesas? Deseaba preservar su reino tanto como darle 
nueva vida. Su tinico anhelo era encontrar el modo de con- 
seguir ambas cosas. 

Al abrirse las puertas de la sala de audiencias, su ánimo 
atribulado se llenó de un repentino calor. Delante de él 
avanzaba un hombre de paso firme, temible y audaz como 
un regio león, Sus ojos eran como dos antorchas iluminan- 
do la noche, tan penetrantes como sensibles; su porte pro- 
clamaba al mismo tiempo fuerza y serenidad. Seguido de su 
escolta, que iba ataviada a la manera troyana, se detuvo a de 
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pies de la escalinata e inclinó la cabeza ante el trono. Lating 
se sintió repentinamente relajado en su presencia, pues le 
daba la impresión de encontrarse ante un igual en gran. 
deza, un caudillo que irradiaba una fuerza de voluntad tan 
contagiosa que él mismo tenía la impresión de que ante é] 
recuperaba el vigor de antaño, 

—¡Bienvenido, extranjero! —exclamó con alborozo— Te 
ruego que nos digas quién eres y a qué has venido a esta 
tierra de Italia. 

Eneas llevó la mirada al suelo. Le invadía una poderosa 
emoción al volver a traer a su mente el saqueo de Troya, las 
penalidades en el mar, la muerte de su padre, de su esposa, 
Los latinos se admiraron al ver que sus ojos se humedecían. 

—He oído que eres un rey bondadoso, que busca amistad 
con pueblos que se proponen nobles empeños. Debes sa- 
ber que vengo con los míos navegando a lo largo de vastos 
mares, buscando asilo para asentar a nuestros dioses patrios, 
una faja de tierra en la que nadie nos dañe, y agua y aire 
abierto de par en par a todos. No por azar, sino deliberada- 
mente, hemos llegado aquí. La voluntad de Jos dioses nos 
ha hecho buscar estas costas y no otras, porque de aquí salió 
nuestro antepasado Dárdano. —A su señal, la escolta dejó 
en el suelo una caja de bronce, que abrió despacio pata que 
nadie se alarmara—. Estos míseros restos de mi pasada for- 
tuna te los ofrezco, rey. Soy Eneas, troyano desterrado de un 

imperio, hijo de Anquises y de la divina Afrodita. — Toda la 
sala quedó enmudecida al oír aquel nombre y linaje. Eneas 
sacó algunos objetos del interior de la caja—. Este es el vaso 
de oro con el que mi padre vertía en los altares Sus liba- 
ciones. Este es el cetro que empuñaba nuestro rey, Príamo, 
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el monarca de la Tróade, cuando dictat 
asamblea. Lo encontré junto a sy m à leyes © presidía la 
Así siguió mostrando maravillas > A decapitado, 
piedades aquel descendiente de dioses QUE Sus pro~ 
diencia atónita, Pero Latino no lo iu ante su au- 
saba en que al fin cesarían sus ribubciones Roe Solo pen- 
era el hombre que predijo su padre, e] REN £as el troyano 
los hados, aquel que habría de llegar de un jipii por 
que tendría una descendencia egregia ea hei ion el 
ñarse de todo el orbe de la tierra. Cuando em de rea 
imponente presentación, Latino se alzó de su aiu Ó su 
tado de gozo, descendió los escalones del trong jud 
delante del héroe. Tomándolo por los hombros d 
— Bienvenido seas, Eneas de Troya! ms a ia i 
conseguirás lo que anhelas. ii 
Exultante, se volvió hacia los suyos, que prorrumpieron 
en gritos de alegría. Bien sabían que, con aliados como 
aquellos, no habría pueblo en Italia que pudiera doblegarios. 


00 


En el palacio, el banquete estaba en su punto más intenso. La- 
tino y Eneas habían compartido comida y bebida, felices am- 
bos por poder dar cumplimiento a los presagios que habían 
guiado sus vidas, que todavía no se habían confesado mutua- 
mente, pues los dos pensaban que ya habría tiempo. Senta- 
da al lado de su madre, la hermosísima Lavinia, apenas una 
muchacha, no podía evitar mirar de soslayo al troyano: veía 
en él a un héroe valeroso y esforzado, al hombre idóneo con 
el que iniciar un linaje, pero ¿sería capaz de amarlo? Nada se 
había hablado todavía, pero bien conocía ella los proyectos de 
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su padre, que tal vez el troyano ya sospechaba, pues no cabía 
duda, veía la muchacha, de que había reparado en ella. Eneas 
fingía no estar atento a sus miradas mientras hablaba con el 
rey, pero había quedado cautivado por Ja belleza y la discre- 
ción de la hija del monarca apenas la vio entrar en la sala. 

La prudencia era obligada. Así lo entendía el héroe, por- 
que advertía también un rostro desencajado, un alma en pie 
de guerra: la reina Amata, que se interponía ingenuamente 
para impedir que se vieran. Eneas sentía que la furia bullía 
en el alma de la reina. Había oído que no le agradaban los 
extranjeros y que, al conocer el linaje de sus invitados, ha- 
bia recordado de él la traición de Paris, que había iniciado 
una guerra. 

Al parecer, la reina defendía la pretensión de un caudillo 
de Italia de ánimo belicoso, Era el mismo que se encontraba 
alli, entre otros invitados. De nombre Turno, reinaba entre 
el pueblo de los rútulos y tenía su capital en Ardea, al sur de 
allí. Encabezaba una liga de pueblos itálicos a la que habia 
pretendido unir a Latino mediante el matrimonio con Lavi- 
nia, Corpulento y de rasgos toscos, parecía poco dispuesto a 
aceptar de buen grado el rechazo de sus deseos. Eneas sentía 
asimismo sus ojos estudiándolo, investigando sus maneras. 
Aquella confluencia de miradas, pensaba el héroe, tenía en 
el centro a Latino, sin que ninguna se detuviera en él. De ese 
modo, el rey se convertía en una sombra, presente pero fütil. 

Vencido por el cansancio, el rey se retiró pronto a sus 
habitaciones para encerrarse en ellas. Su esposa propuso ha- 
blarle en privado, pero él no quiso escuchar. Molesta, Amata 
disculpó a su hija y le mandó recogerse a sus aposentos. 
En cuanto la princesa se hubo ausentado, Turno se alzó de 
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su asiento y, mirando a sus hombres, les ordeng 
guieran. Rodeado por ellos, salió al 


; de la ; 
troyanos, ajenos a esta partida, dieu ine 
iQ vino 


que tenían antes de dar por acabada la fiesta 

Cabalgando lentamente sobre su Caballo de mej 
tamiento, con sus hombres a la zaga, Eneas A i Mew 
sajes del Lacio. Contemplaba las cañas Mete 3 e pai- 
del Tíber, un espectáculo —había descubierto — iiu 
de tranquilidad su ánimo esforzado. Sentía ya m y ira 
su territorio y que habría de ser el de sus Fours = 
viajes habian acabado. Se planteaba ante ellos un ane 
muy distinto, sin naves, sin bagajes, sin caminos. Cerró los 
ojos y respiró hondo el aire de aquellas riberas hermosas y 
exuberantes, diciéndose convencido que, si su pueblo había 
tenido la fortaleza necesaria para realizar una travesía incon- 
cebible, sin duda tendría el empuje que iba a exigir la nueva 
lucha que estaba comenzando, la lucha por alzar en aquella 
terra la nueva Troya. 
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Sobre Eneas, Roma construyó una genealogía 
mítica que entroncaba sus orígenes más remo- 
tos con los héroes que lucharon en la guerra de 
Troya. El poeta Virgilio hizo de él el protagonis- 
ta de su epopeya, la Eneida, concebida como 
una glorificación del nuevo régimen imperial 
que, tras la muerte de Julio César, comenzó a 


construir Augusto y que acabó dominando el 
mundo. 
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Roma sintió siempre una fascinación especial por la cultura griega, 
como bien supo captar el poeta Horacio (65-8 a,C) en un verso 
que se ha hecho justamente célebre: «Graecia capta ferum victorem 
cepit et artes intulit agresti Latio», esto es, «la cautiva Grecia cautivó 
a su fiero vencedor y llevó las artes al rústico Lacio». Sin embargo, 
à la hora de buscar a sus ancestros, los encontró no en territorio 
heleno, sino en aquella legendaria Troya que los caudillos y héroes 
griegos redujeron a cenizas presurniblemente en el siglo xt a.C. y 
Cuyo recuerdo quedó en las dos grandes epopeyas homéricas, la 
llíada y la Odisea. De esa vencida llión (el otro nombre con que se 
conoce la ciudad) escapó un héroe que, tras muchas vicisitudes, 
consiguió llegar a la península Itálica, establecerse en el Lacio y po- 
ner las bases de un reino en el que siglos más tarde nacerían dos de 
SUS descendientes, los gemelos Rómulo y Remo, uno de los cuales 
sería el fundador, el 21 de abril delaño 753 a.C. de Roma. Ese héroe 
sra Eneas, hijo de la diosa del amor, Afrodita, y del mortal Anquises. 
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y un héroe que, aunque de valor contrasta. 
de los vencidos troyanos? La respuesta po- 
unos Versos de la Ilíada que posiblemente llamaron 
los primeros lectores romanos del poema. En ellos 
raba la futura grandeza más que de Eneas, de 
en el canto XX se lee una profecía que hace 
el dios de los mares, Poseidón: «Pues Zeus ya ha aborrecido de la 
estirpe de Priamo, Y ahora la pujanza de Eneas será soberana de los 
troyanos, igual que los hijos de sus hijos queen el futuro nazcan», 
La misma idea es abordada en el Himno homérico a Afrodita, una 
composición quizá algo más reciente que el poema de Homero (si 
este se data habitualmente hacia el siglo vi. a.C., el himno podría 
ser del vv a.C). En ella, la diosa profetiza a Anquises: «Tendrás un 
hijo que reinará entre los troyanos y les nacerán hijos a sus hijos, 
sin cesar. Su nombre será Eneas, porque terrible es la aflicción que 
me posee por haber venido a caer en el lecho de un varón mortal». 
Según la etimología aventurada aqui, el nombre del héroe (Aineías) 
se derivaría de ainón, «terrible». 

Aunque breves, estos Versos posiblemente se encuentren en el 
punto de partida de la leyenda de Eneas como ancestro de Roma. 
A ellos se uniría el deseo, más o menos consciente, de los romanos 
de buscar sus raíces en una civilización que les garantizara prestigio 
frente al resto de pueblos itálicos, pero que a la vez los distinguiera de 
una Grecia que desde el siglo w a.C. tenía ya establecidas prósperas 
colonias en la costa italiana y Sicilia. Catón el Viejo (234-149 a.C), con- 
siderado el primer historiador romano, habría confirmado estos ante- 
cedentes troyanos de Roma en su obra Orígenes, hoy perdida. A través 
de él,el mito pasó a otros historiadores como Tito Livio (59 aC-17d.C) 
ya poetas como Vitgilio (70-19 a.C), quienes acabaron de darle forma. 
De este modo, y gracias a Eneas, Roma adquiría el título de nobleza 


qué escoge 


s ¿por 
kae | bando 


do, pertenece à 
dría hallarse en 
a atención de 
parecía que se augu! 
su descendencia. Asi, 
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que otorga el remontarse a un pasado y 
de Troya, considerada entonces el a el de la gu 
histórico (y el literario, gracias a Homero). Y xen inauguraba elti Ot 
ta de Grecia a mediados del siglo i ac, Sp ^ 850: con congu 
desde un plano simbólico, la reconciliación abria llevado 
que combatieron en aquella remota guerra, la gri 

gn cuanto a la reina Dido, la otra gran Rune troyana, 
menos en la versión que de él da Virgilio en su a deeste mito (al 
es la fundadora mítica de la que sería la gran Fog Spico Eneida), 
No obstante, las excavaciones arqueológicas ke Roma, Cartago, 
ción histórica de esta ciudad por colonos fenicios ^ Que la funda- 
Tiro habría tenido lugar hacia el siglo x a.C, lo uo m de 
te posterior a la guerra de Troya. En todo caso, la Horta bastan- 
amor entre Eneas y Dido sirvió para dar una justificación e 
sentimiento de odio que durante siglos se profesaron ain al 
cartagineses, los dos pueblos que se disputaron la Eon 
Mediterráneo occidental. Entre los años 264 y 146 a C. se S. E 
taron en tres grandes guerras, conocidas como púricas (de pet 
nombre con el que los romanos conocían a los cartagineses), Si en 
la segunda de ellas los cartagineses, dirigidos por el genio militar de 
Aníbal (de la familia de los Barca, que se consideraba descendiente 
de Dido), llegaron a pisar suelo italiano y à amenazar a la misrnísima 
Roma, en la tercera, Cartago cayó, fue saqueada, arrasada hasta sus 
cimientos, y sus campos sembrados con sal para volverlos estériles. 
Los herederos de Dido sucumbieron ante los de Eneas. 


LA EPOPEYA NACIONAL DE ROMA 


Hablar de Eneas significa hablar de la Eneida de Virgilio. Como ya 
se ha visto, el troyano aparece mencionado en la (ada, pero en 
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Eneas, ancestro de César 


Virgilio abunda en versos que insisten en que la 
misión de Eneas fue fundar una nueva Troya de la que «saldrían 
los caudillos que impondrían al mar y al orbe de las tierras sy 
poden y cuya misión no sería otra que la salvaguarda de la paz: 
«Tú, romano, recuerda tu misión: ir rigiendo los pueblos con tu 
mando. Estas serán tus artes: imponer leyes de paz, conceder 
tu favor a los humildes y abatir combatiendo a los soberbios», 
Pero el prestigio del héroe troyano era tal que también algu- 
nas familias se reclamaban descendientes directas de él. Una 
de ellas era la gens (familia) Julia, cuyo nombre afirmaban que 
procedía de Julo, el hijo que Eneas tuvo con su primera esposa, 
Creúsa, hija del rey Priamo. También conocido como Ascanio, 
este Julo habría fundado a la muerte de su padre (o su'apoteo- 
sis y ascensión directa al cielo, según las versiones) una nueva 
ciudad en el Lacio, Alba Longa, donde estableció ese linaje y 
donde nacieron Rómulo y Remo. Durante siglos, los miembros 
de esta gens Julia tuvieron escasa relevancia pública, Y así fue 
hasta la irrupción de Julio César (100-44 a.C.), quien a medida 
que fue ascendiendo en política no dejó nunca dereivindicara 
Eneas (y con él, a la diosa Venus, o Afrodita para los griegos) en- 
trelos antepasados de su linaje, tanto por razones de prestigio 

como por el intento de dar una mayor legitimidad al régimen 

dictatorial que quiso imponer y que acabó conduciéndolo a la 

muerte. Su hijo adoptivo y sucesor, Octavio Augusto, llevó la 


La Eneida de 


gens Julia al trono del Imperio. 
T 
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la literatura griega no deja de ser una f 
contrario que en la latina, donde es n Secundaria, oso 
gue hes rm la segunda Troya y c Diod Come of Mord 
esar de que la muerte impidió a viro; a del 
meer nacional del mundo romana Senet la ho 
el modelo de la épica homérica, pero con un pro PUSO según 
or un lado, ensalzar el régimen imperial ne iia muy daro. 
truyendo sobre las cenizas de la República romana esata Gg 
esa nueva Roma una epopeya a la altura de sy ula Otro dara 
El mérito del poeta, sin embargo, consiste en que mun mundo, 
más allá de lo que, en otras manos, no habría sido Capaz de i 
obra de propaganda política: él logró crear un pu Que una 
posición que resucita la épica homérica, pero la Pra D 
recursos expresivos, de una poesía bella y sublime, Pra 
alguna nota de ironía y desafío hacia las convenciones Hann 
por la propia del heroísmo, i 

Otro poeta de la naciente época imperial, Ovidio (43 a C-17g fal 
también se acercó al mito, pero desde la perspectiva de la reina 
Dido. Lo hizo en Heroidas, una colección de cartas de amor que 
las heroínas de la mitología dirigen a sus ingratos amantes, La épi- 
ca desaparece aquí para dejar paso al sentimiento, expresado con 
acentos patéticos que inflamarán la imaginación de los artistas 
y müsicos del Barroco en adelante. 

La Eneida conoció varias adaptaciones en la Edad Media, comoel 
anónimo Romance de Eneas del siglo xi, pero fue a partir del Barro- 
co cuando dio pie a creaciones nuevas y originales. Una de las más 
interesantes es la tragedia Dido, reina de Cartago, de Christopher 
Marlowe (1564-1593), la figura más decisiva del teatro isabelino: 
hasta la irrupción de William Shakespeare (1564-1616). Compuesta 
hacia 1585, sigue con bastante fidelidad la obra de Virgilio (tanto, 
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se incluyen algunos de sus versos en latín), aunque 
introduciendo Cierto elemento paródico en todo lo que tiene que 
ver con los dioses sobre todo Júpiter -el Zeus griego-, así como un 
claro gusto por el tremendismo. Por lo que respecta a Shakespeare, 
Eneas es uno de los personajes de la comedia Troilo y Crésida, en la 
que la nobleza de su carácter contrasta con unos héroes griegos 


pintados con poco favorecedores colores. 
autor fueron el punto de partida de La 


En el siglo x, la Eneida y su 
muerte de Virgilio, del austriaco Hermann Broch (1886-1951). Revolu- 
cionaria en su estilo y su empleo del lenguaje, esta novela recons- 
tuye las últimas horas de vida del poeta, los éxitos y fracasos de su 
carrera, sus diálogos con elemperador Augusto sobre el arte y su uso 
por el poder, y, muy especialmente, SU obsesión por destruir esa Enei- 
do que iba a restar inacabada y, por tanto, en un estado muy alejado 
de la perfección por él deseada para todas sus creaciones. El delirio y 
la realidad el sueño y la vigilia, se entrecruzan en estas páginas escri- 
tas en plena Segunda Guerra Mundial y en el exilio. «Nada puede el 
poeta -dice en ellas Virgilio, ningun mal puede evitar; se le escucha 
ünicamente cuando magnifica el mundo, pero no cuando lo repre- 
senta tal como es ¡Solo la mentira es gloria, mas no el conocimiento! 
¿Y seria posible, pues, pensar que a la Eneida le tocaría ejercer otra 
influencia, una influencia mejor?». 


que incluso 


EL HÉROE EN LAS ARTES PLÁSTICAS 


A diferencia de otros héroes de la guerra de Troya, Eneas tiene una 
presencia poco destacada en el arte griego. Hay, no obstante, una 
wail es el motivo que muestra al troyano huyendo de là 
conquistada ciudad cargando a su padre, Anquises, sobre la espalda, 
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en ocasiones seguido de cerca portion 

cora varias cerámicas, corno Una jarra devi Scanio Esta 

siglo v a.C. conservada en el Museo del oe de houras nego ws 

de figuras rojas del siglo v a,C. del Staatliche Heind Q un ánfora 
sammi 


Munich. Mas es en el arte romano donde | 5 hex 
al héroe son más abundantes. Asi lo confirman ardin : 

perados de las ruinas de la ciudad de Pompeya pics lio 
el Museo Arqueológico Nacional de Nápoles) br conservan en 
tra a Eneas mientras es curado de una herida en RES MTM 
atenta mirada de su madre Venus, u otro que em piema bajo ia 
Eneas abrazados. esenta a Dido y 

Con un estilo que remite aún a las miniaturas medievales, el 

mado Maestro de la Eneida, activo en Limoges en la primera ad 
del siglo xv, realizó una serie de placas de esmalte pintadas sobre 


RACE 1502, en Esai, 
rei | se imprimió una lujosa 
edición de la Eneida 

con más de aen grabados. 
Sobre ellos, un anónimo 
artista de Limoges 
conocido como Maestro 
de la Eneida realizo 
una serie de esmaltes 
pintados que destacan 
por su colorido y una 
calidad de detalle digno 
de un miniatunstá; como 
este, que muestra la 
partido de Eneas de 
Creta. Se conserva 

en el Museo del 

Louvre de Paris 
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virgiliano que destacan por su colorido y cier. 
i diferentes son Ios frescos que decoran una de 
we Fava de Bolonia: Pintados solo una cincuente. 
(de que esos esmaltes por los Carracci, Annibale 
mano Agostino (1 557-1602) y su primo Ludovico 
imiento más clasicista y académi- 

(1555-1619), a aria Otro ciclo importante 
co, muy influido gi habitual estilo teatral por Giambattista Tiepolo 
es el pintado ilt Villa Valmarana Ai Nani de Vicenza. Eneas se une 
(1696-1770) sA Aquiles, presente en otra sala, pues el noble que 


aqui ie frescos quiso que estos recrearan el espiritu de la epo- 
encar 


peya antigua, tanto la griega corno la romana. i 
Fuera de estos conjuntos, las obras sobre la Eneida son incon- 


tables. En escultura, €s de gran calidad el grupo Eneas, Anquises y 
dud, trabajo de juventud de Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), 
que muestra ya su virtuosismo técnico y su habilidad para do- 
tar de movimiento los cuerpos y de vida los rostros, Y en pintura, 
abundan las escenas que tienen que ver con Dido. La despedida 
de Dido y Eneas de Claudio de Lorena (1600-1682), Dido y Eneas 
de Pierre-Narcisse Guérin (1774-1833) y Dido construyendo Carta- 
go de William Turner (1 775-1851) son algunas de ellas, a las que 
se suman las de la muerte de la reina, sea atravesada por la espa- 
da de su amado, como en La muerte de Dido de Peter Paul Rubens 
(1577-1640), Dido abandonada de Andrea Sacchi (1599-1661) y Dido 
de Henry Fuseli (1741-1825), sea en una pira, como en La muerte de 
Dido de Guercino (1591-1666). Sobre otros temas, son también dig- 
nos de mención La fuga de Troya de Adam Elsheimer (1578-1610), 
Eneas y la sibila en el inframundo de Jan Brueghel el Viejo (1568-1625), 
Eneas en Delos del mencionado Claudio de Lorena, y Eneas vence a 
Turno de Luca Giordano (1634-1705). 


(1560-1609), su NEV 
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LA PERVIVENCI 
JA Dat MIMO 


en el Si fe dat 
Matrimonial de la pare: 
confieren a la esena un 7 
eges dramatismo, 

A Contraste, 
Claudio de ; pales 
en Delos (National 
de Londres) se sirve de la 
mitología como una Excsd 
Para recrear una visión 
idealizada del paisaje, 
adornado en esta ocasión 
Dor unos edificios clásicos, 
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